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I. 

Le récit du procès et de la mort de Marie-Antoi- 
nette , que nous n'avons pas voulu interrompre , 
nous oblige à remonter de quelques semaines en 
arrière, jusqu'au 3 octobre, pour y reprendre la des- 
tinée des Girondins. 

Depuis le 2 juin, date de leur chute et de la cap- 
tivité de leurs principaux orateurs, les Girondins 
étaient le ressentiment constant du peuple de Paris 
plus altéré qu'assouvi de vengeances. Le comité de 
sûreté générale chargea Amar, un de ses mem- 
bres les plus implacables, de livrer au tribunal 

VII. 4 
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les vingt-deux principaux chefs de ce parti , qui 
avaient été arrêtés au 3 1 mai , et de décréter d'ac- 
cusation les soixante- treize députés du centre sus- 
pects de complicité morale avec la Gironde , et qui 
avaient protesté les 6 et 1 9 juin, dans un acte cou- 
rageux et public, contre la violence du peuple et 
contre la mutilation de la représentation nationale. 
Un profond mystère enveloppa cette mesure du co- 
mité de sûreté générale. Il agit comme le tribunal 
des Dix à Venise, rassurant, par la dissimulation 
et le silence, tes victimes qu'il craignait de laisser 
échapper. 



H. 



Le 3 octobre, par une de ces splendides matinées 
de l'automne qui semblent convier les hommes à la 
sérénité du ciel et à la libre contemplation des der- 
niers beaux jours d'une saison qui va mourir, les 
soixante-treize députés du centre, débris toujours 
menacé et toujours inquiet du parti de Roland, de 
Yergniaud, de Brissot, se rendirent, pour la séance, 
à la Convention. Ils furent frappés de Tappareil inu- 
sité de force armée qui régnait autour des Tuil^es. 
Dans Tenceinte de la salle, les tribunes fréquentées 
par le people, et d'où il assistait à ses affaires, étaient 
plus garnies de spectateurs qu'à l'ordinaire. Une 
sourde agitation, une attente impatiente se trahis- 
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saieat dans les braits, dans les moavaoïents , dans 
les physionomies. Un poids invisible d'anxiété sem- 
blait peser sur les députés, qui se rendaient lente- 
ment à leur plaoe. On eût dit que la Montagne et le 
peuple avaient reçu la sinistre confidence de la scène 
tragique qui se préparait. Les soixante-treize regar- 
daient sans comprendre, et se demandaient, sans 
pouvoir se r^[>ondre, quel acte de tyrannie nouveau 
avait donc transpiré la nuit du sein des comités? 



IIL 



Un député de la Montagne descendit de son banc, 
monta à la tribune , et annonça que le rapporteur 
du comité de sûreté générale, Amar, allait venir 
bientôt faire son rapport sur les vingt-deux Giron- 
dins arrêtés depuis le 8 juin. Ce député, pour cal- 
mer rimpatience des spectateurs, montra du geste 
et feuilleta rapidement de la main les pièces pro- 
bantes de ce rapport déposées d'avance sur la tri- 
bune, et qui contenaient la vie ou la mort encore 
illisible de tant de proscrits. Bientôt Amar parut lui- 
même. C'était un de ces hommes modérés de carac- 
tère, quand tes temps sont calmes et que la mo- 
dération eA ^ans danger, et qui^ rachètent, par la 
servilité et par la violence, leur modération passée, 
dans les temps extrêmes. Amar, ancien anobli du 

4. 
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parlement de Grenoble, avait d'abord combattu la 
Montagne. Il s'efforçait depuis de la fléchir en lui 
présentant des coupables à punir, pour écarter de 
lui-même les soupçons et les ressentiments. Son rap- 
port , long et calomnieux , résumé de toutes les ru- 
meurs contradictoires semées contre les Girondins 
par leurs ennemis, concluait : 

1 " Par déclarer coupables de conspiration contn» 
l'unité et l'indivisibilité de la république les députés 
Brissot, Vergniaud, Gensonné, Duperret, Carra, Mol- 
levault, Gardien, Dufriche-Valazé, Vallée, Dupral,- 
Sillery, Condorcet, Fauchet, Pontécoulant, Ducos, 
Boyer-Fonfrède, Gamon, Lasource, Lesterpt-Beau- 
vais , Isnard , Duchâtel , Duval , Devérité , Main- 
vielle, Delahaye, Bonnet, Lacaze, Mazuyer, Savary, 
Hardy, Lehardy, Boileau, Rouyer, Antiboul, Bresson, 
■ Noël , Coustard , Andréi de la Corse , Grangeneuve , 
Vigée; enfin Philippe Égalité, ci-devant duc d'Or- 
réans , oublié un moment , demandé nominative- 
ment par Billaud-Varennes , accordé d'acclamation 
par tous. 

2** Par déclarer traîtres à la patrie, conformément 
à un précédent décret du 8 juillet, les députés giron- 
dins fugitifs Buzot, Barbaroux, Gorsas, Lanjuinais, 
Salles, Louvet, Bergoing, Péthion, Guadet, Chassel, 
Chambon, Lidon, Valady, Fermon, Kervélégan, 
Henri Larivière, Rabaut-Saint- Etienne, Lesagc, 
Cussv et Meillan. 
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Le rapporteur suspendit un moment la lecture de 
ces conclusions après ces deux articles. Les mem- 
bres du centre j complices de la politique des dé- 
putés de la Gironde emprisonnés ou proscrits , res* 
pirèrent. Ils se crurent oubliés ou amnistiés. Rien ne 
leur avait révélé, dans les confidences de leurs col- 
lègues des comités, que le glaive fût suspendu si 
près de leurs propres têtes. Us se résignaient dou- 
loureusement à la proscription . ou au supplice des 
chefs d'une opinion qu'ils ne pouvaient plus sauver. 
Ils cherchaient à se cacher et à se confondre dans 
les rangs obscurs de la Convention : muets, de peur 
qu'en entendant parler d'eux le peuple ne se rap- 
pelât qu'ils ravaient offensé et qu'ils vivaient ! Aux 
premières phrases du rapport d'Âmar, quelques-uns 
s'étaient glissés furtivement hors de l'enceinte; crai- 
gnant,, par un pressentiment vague, que Timmensc 
filet d'accusation déroulé par l'organe du comité de 
sûreté générale ne s'étendit jusque sur eux , et ne 
les enveloppât sur leurs bancs : les autres étaient 
restés à leurs places , et se félicitaient déjà intérieu- 
rement de n'avoir pas provoqué le soupçon en pa- 
raissant le devancer et le fuir. 

Cette illusion ne fut que de quelques minutes. 
Amar reprit d'une main plus impassible les feuilles 
de la 'Seconde partie de son rapport ; mais, avant de 
lire, il demanda que les portes de la salle fussent fer- 
mées par un décret instantané, et que personne ne 
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pAt sortir même des tribunes. I..es su^aects votèrent 
comme les autres ce décret inattendu , de peur de pa- 
raître le craindre. Âiiiar reprit : « Ceux des signa- 
» taires des protestations des 6 et 1 9 juin dernier, » 
(contœle 31 mai» expulsion des Girondins) dit-il, 
« qui ne sont pas envoyés au tribunal révolution- 
» naire , seront mis en état d'arrestation dans une 
» maison d'arrêt et les scdiés apposés sur leurs pa- 
» piers. H sera fait à leur égard un rapport particu- 
» lier par le comité de sûreté générale. )> 

Il commença alors à lire les noms de ces soixante- 
treize députés. Un long silence entre chaque nom pro- 
noncé laissait flotter un moment dans Tâme de tous 
Tespérance d'être omis ou la terreur d'être nommés. 
Voici ceux qui entendirent l'arrêt nominatif de leur 
proscription immédiate et de leur mort prochaine 
sortir de la bouche d'Amar : Lauze Duperret, Caze- 
neuve, Laplaigne, Defermon , Rouault, Girault, Ghas- 
telin , Dugué-d* Assé , Lebreton , Dussaulx , Couppé , 
Saurine, Queïnnet, Salmon, Lacazealné, Corbel,Gui- 
ter, Ferroux, Bailleul, Ruault, Obelin, Babey, Blad, 
Maisse, Peyre, Bohan, Fleury, Vernier, Grenot, 
Amyon, Laurenceot, Jarry, Rabaut, FayoUe, Aubry, 
Ribereau, Derazey, Mazuyer de Saône-et-Loire, Val- 
lée , Lefebvre , Olivier Gerente , Royer, Duprat , Ga- 
rithe, Devilleville, Varlet,Dubu8C,Savary,Blanqui, 
Massa, Debray- Doublet, Delamarre, Faure, Hec- 
quet, Deschamps, Lefebvre de la S^ne-inférieure , 
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Seire, Lanrence, Saladiii, Mercier, Daunou, Périès, 
Vinoeaty Toarnier, Roozet, Blaax, Blaviel, Maiix)z, 
Estadenz, Bresson des Vosges, Moysset, Saint-Prix, 
Gamon. 

Le décret d'accusation fut voté sans discussion. 
Quelques-uns des députés désignés voulurent récla- 
mer : l'impatience couvrit leurs voix. Ils se parquè- 
rent en silence 9 conmie un troupeau destiné à la 
boucherie, dans Tétroite enceinte de la barre, en- 
tourée d'une barrière. Quelques mambres de la Mon- 
tagne demandèrent avec acharnement l'adjonction 
des noms de leurs ennemis à la liste des proscrits. 
On jeta, à la fin de cette longue séance, les députés 
désignés, dans les prisons de Paris, et surtout à la 
Force. 

On demandait à grands cris leur jugement avec 
celui des Girondins envoyés au tribunal révolution- 
naire. Leur jugement c'était leur mort. Robespierre 
employa, avec plu^ de courage qu'il n'en montra a 
défendre tant d'autres victimes , son influence pour 
les préserver de l'échafaud. Il ne craignit pas de ré- 
sister aux cris du peuple, et de froisser ses collègues 
des comités pour soustraire ses soixante-treize collè- 
gues à l'impatience de leurs ennemis. L'avenir mon- 
tra qu'il les réservait peut-être comme contre-poids 
à l'omnipotence de la Montagne pour le moment où 
il aurait à dominer seul la Convention. Ce témoi- 
gnage lui fut rendu plus tard par ceux-là même 
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([ui croyaient voir en lui Tinspirateur secret de leur 
proscription. Le député girondin Blanqui, un des 
soixante-treize détenus à la Force, avait eu des rap- 
ports personnels avec Robespierre dans le comité d'in- 
struction publique. Il lui écrivit pour se plaindre des 
indices traitements qu^on faisait subir à lui et à ses 
collègues dans les cachots , et pour lui reprocher la 
mutilation violente de la représentation nationale. Ro- 
bespierre osa répondre à Blanqui, mais il le fit en 
termes vagues et obscurs , qui laissaient transpercer 
des sentiments humains , des espérances de liberté 
et des promesses de protection cachée, qui se réali- 
sèrent dans la suite pour tous ces détenus. Blanqui 
et ses compagnons de captivité comprirent, à ces 
symptômes, que leur proscription était plutôt une 
concession qu'une incitation de Robespierre, et qu'il 
voulait les attacher par la reconnaissance à ses des- 
tinées futures. Quant aux députés incarcérés depuis 
le 31 mai, leur sort venait dç s'expliquer par la 
bouche d'Âmar. Ils pouvaient le pressentir depuis 
longtemps. La Montagne, au commencement, satis- 
faite de sa victoire ; Danton et Robespierre, honteux 
de meurtres odieux et impolitiques, s'étaient efforcés 
en vain de les faire oublier. Il ne s'élevait pas un 
échafaud dans Paris que la multitude ne demandât 
pourquoi les Girondins n'y montaient pas. Le comité 
de salut public tremblait de laisser plus longtemps 
ce grief contre sa prétendue faiblesse aux Monta- 
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gnards exalU^ et à la commune. Les Jacobins avaient 
arraché aux Girondins la tête de Louis XVI ; la dé- 
magogie d'Hébert, de Pache, d'Audouin, sommait 
les Jacobins de donner à la république le gage des 
trente-deux têtes de leurs collègues. Robespierre œda 
à regret. Garât, encore ministre de l'intérieur, vint 
le conjurer de sauver les prisonniers. « Ne m'en 
)> parlez plus, dit Robespierre. Moi-même je ne 
» pourrais pas les sauver. Il y a des jours en ré- 
» volution où le crime est de vivre et où il faut sa- 
» voir donner sa tête quand on vous la demande. 
» Et la mienne aussi , on me la demandera peut- 
» être , » ajouta-t-il en portant ses deux mains à ses 
cheveux comme un homme qui saisit un fardeau 
sur ses épaules pour le jeter à terre , « vous verrez 
» si je la dispute! » Garât se retira consterné. 



IV. 

Ainsi qu'on Ta vu dans le cours de ce récit, Ver- 
gniaud, Gensonné, Ducos, Fonfrède, Valazé, Carra, 
Fauchet, Lasource, Sillery, Gorsas et leurs collègues 
étaient demeurés volontairement prisonniers à Pa- 
ris. Condorcet s'était soustrait à temps aux recher- 
ches de la commune, et au décret d'accusation lancé 
contre lui. 

Roland s'était réfugié et caché dans les environs 
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de Rouen après l'emprisonnement de sa femme. Bris- 
sot, que l'opinion publique considérait comme le 
chef de cette faction parce qu'il en avait été le publi- 
ciste et qu'il lui avait donné son nom, avait prévenu 
Tordre de l'arrestation par la fuite. Arrivé à Char- 
tres, sa patrie, il n'y trouva plus d'amis. Il sortit de 
la ville seul, à pied, vêtu d'habits d'emprunt, et 
chercha à gagner, à travers champs et par des routes 
détournées, les frontières de la Suisse ou les dépar- 
tements du Midi. Muni d'un faux passe-port, Brissol 
erra ainsi, sans être reconnu, dans une partie de la 
France, mangeant et couchant dans les chaumières, 
reprenant, le jour, sa route au sein des campagnes 
revêtues en ce moment de leur plus éclatante végé- 
tation. Il retrouvait, à l'aspect du ciel splendide, des 
champs en fleurs et des solitaires forêts des bords 
de la Loire , celte passion pour la nature , cet eni- 
vrement de la solitude que les tempêtes politiques 
n'avaient pu altérer dans son âme, et que la destinée 
semblait lui faire savourer plus délicieusement au 
moment où elle allait Ten sevrer pour jamais. Re- 
connu et arrêté à Moulins, échappé avec peine à la 
fureur des Jacobins de cette ville, il avait été ra- 
mené à Paris à travers mille imprécations et mille 
morts, et jeté dans les cachots de l'Abbaye. Il y lan- 
guissait depuis cinq mois. 
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V. 



La captivité des autres Girondins emprisonnés 
après le 31 mai, avait suivi, dans son indulgence^ 
ou dans ses rigueurs, les oscillations de Topinion 
publique. D'abord douce, honteuse d'elle-même et 
pour ainsi dire nominale, elle s'était bornée à un 
confinement dans leur propre demeure, sous la sur- 
veillance d'un gendarme. Les occasions de s'éva- 
der étaient fréquentes et faciles. Réunis à leur 
famille, visités par leurs amis, servis par leurs 
domestiques, pourvus d'or et de faux passe-ports, 
on avait semblé tenter, par ces mesures de tolé- 
rance, leurs dispositions à la fuite. La Montagne 
était plus embarrassée que jalouse de ses victimes. 
Mais après les désastres de l'armée du Nord, les 
succès de la Vendée, les insurrections du Calvados, 
de Marseille, de Lyon, de Toulon, après la procla- 
mation de la terreur, le jugement de Custine, le sup- 
plice de la reine et la loi sur les suspects, cette cap- 
tivité s'était resserrée. On les avait jetés à l'Âbbaye, 
puis au Luxembourg, puis aux Cannes, réunis par 
le même crime et groupés par le même sort. Long- 
temps confondus avec les suspects de royalisme ou 
de fédéralisme, les Girondins s'étaient trouvés asso- 
ciés par le hasard, ce vengeur aveugle des vaincus 
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et des vainqueurs, avec les victimes de leur politi- 
que, les vaincus du 1 août, les amis de La Fayette 
et de Dumouriez, les serviteurs de la royauté, les 
modérateurs de la Révolution, les nobles, les prêtres, 
les magistrats , les Barnave , les Bailly, les Males- 
herbes. La neutralité des cachots avait amené, entre 
ces hommes, ces rapprochements étranges de situa- 
tion qui sont quelquefois les jeux , quelquefois les 
vengeances, toujours les leçons des révolutions. On 
s'était vu et entretenu, non sans étonnement, mais 
sans récrimination et sans haine. La même adver- 
sité semblait innocenter tous les partis. 

Toutefois les Girondins , inflexibles dans leur ré- 
publicanisme , conservaient Tattitude révolution- 
naire de leur première nature.. Ils n'affectaient ni 
œpentir de leurs opinions, ni humiliation! de leur 
chute. Ils se confondaient avec la Convention dans 
tous ses actes d'énergie patriotique et de sévérité 
contre les royalistes: Ils ne s'en séparaient que 
pour ce qu'ils nommaient son asservissement et 
ses crimes. Ils formaient dans les prisons une so- 
ciété à part et un groupe distinct, qui n'était pas 
une rupture mais un schisme dans la république, 
[jeurs noms, leur célébrité, leur jeunesse , leur élo- 
({uence inspiraient la curiosité à leurs ennemis, le 
respect aux détenus, les égards même à leurs geô- 
liers. Quelque chose de leur caractère de représen- 
tants du peuple, de leur prestige et de leur puis- 
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sance, les avait suivis jusque dans leurs cachots. Cap- 
tifs^ ils régnaient encore par la mémoire ou par Tad- 
miration qui les environnaient. 



VI. 

Quand leur procès fut décidé , on resserra encore 
cette captivité. On les enferma, pour quelques jours, 
dans rimmense maison des Carmes de la rue de Yau- 
girardy monastère cx)nverti en prison et rendu sinislro 
par les souvenirs et par les traces du sang des mas- 
sacres de septembre. Les étages inférieurs de cette 
prison, déjà remplis de détenus /ne laissaient aux 
Girondins qu'un étroit espace sous les toits de l'ancien 
couvent, composé d'un corridor obscur et de trois 
cellules basses ouvrant les unes sur les autres , et 
semblables saxx plombs de Venise. Un escalier dérobé, 
dans un angle du bâtiment , montait de la cour dans 
ces combles. On avait pratiqué sur ces escaliers plu- 
sieurs guichets. Une seule porte massive et ferrée 
donnait accès dans ces cachots. Fermée depuis 1 793, 
c^tte porte, qui s'est rouverte pour nous, nous a ex- 
humé ces cellules et rendu l'image et les pensées des 
captifs aussi intactes que le jour où ils les quittèrent 
pour marcher à la mort. Aucun pas, aucune main, 
aucune insulte du temps n'y a efifacé leurs vestiges. 
Les traces écrites de proscrits de tous les autres par- 
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lis de la république s'y trouvent confondues avec 
celles des Girondins. Les noms des amis et des en- 
nemisy des bourreaux et des victimes, y sont accolés 
sur le même pan de mur. 



VII. 

Au-dessus de Tentablement de la première porte, 
on lisait d'abord, en leth*es moulées, Tinscription 
de tous les monuments publics du temps : La liberté^ 
V égalité ou la mort. On entrait ensuite dans une 
cellule assez vaste servant de salle ccmunune, et 
dans laquelle les prisonniers se réunissaient pour 
s'entretenir et pour prendre leurs repas. A gauche 
était une petite mansarde obscure dans laquelle cou- 
chaient les plus jeunes. A droite, une porte ouvrait 
sur une chambre un peu moins vaste que la première 
et qui servait de dortoir commun. Ces deux cham- 
bres, dont rindinaison du toit abaisse le plafond du 
côté du mur extérieur, recevaient le jour chacune 
par deux fenêtres sans barreaux ouvrant sur l'im- 
mense jardin et sur les terrains attenants aux Carmes. 
Les regards s'y ^[araient sur le jardin d'abord et 
sur un jet d'eau, qui semblait laver éternellement le 
sang des prêtres massacrés autour de son bassin, 
puis sur un immense horizon au nord et à l'ouest de 
Paris. Le ciel n'y était coupé que par la flèche d'un 
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clocher du côté du Luxembqurg, par le dôme des 
Invalides en face, et à gauche par les deux tours 
d'une église à demi démolie. Le jour, la lumière, 
le silence, la sérénité de cet horizon entraient à flots 
dans ces chambres hautes et donnaient aux captifs 
les images de la campagne, les illusions de la li- 
berté et le calme de la rêverie. Les murailles et le 
plafond de ces chambres, recouverts d'un ciment 
grossier,, offraient aux détenus, au lieu du papier 
dont on venait de les priver depuis leur translation, 
des pages lapidaires, sur lesquelles ils pouvaient 
graver leurs dernières pensées à la pointe de leurs 
couteaux, ou les écrire avec le pinceau. Ces pen- 
sées , généralement exprimées en maximes brèves et 
proverbiales, ou en vers latins, langue immortelle, 
couvrent encore aujourd'hui ce ciment, et font de ces 
murailles le dernier entretien et la suprême confi- 
dence des Girondins. Presque toutes écrites avec du 
sang, elles en conservent encore la couleur. Elles 
semblent imprimer ainsi dans les regards qui les 
déchiffœnt quelque chose de Thomme lui-même qui 
les a écrites avec sa substance et avec sa vie. C'est 
le martyre des premiers républicains se rendant té- 
moignage de sa propre main et avec son propre 
sang. Aucune n'atteste un regret ou une faiblesse. 
Le gémissement du malheur n'y amollit pas la con- 
viction. Presque toutes sont un hymne à la con- 
stance, un défi à la mort, un appel à l'immortalité. 
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Quelques noms de leijrs persécuteurs s'y trouvent 
môles aux noms des Girondins. Ici on lit : 

« Quand il n*a pu sauver la liberté de Rome, 

I) Caton est libre encore et sait mourir en homme. » 



Ailleurs : 



« Justum et tenacem propositi virum 
» Non civîum ardor prava jubentium . 
» Non vultus instantis tyranni 
» Mente quatit solida. » 

Plus haut : 

a Cui virtus non deest , 

» 111e 
» Nunqiiam omnino miser. 

Plus bas : 

« La vraie liberté est celle de 1 ume. > 

A côté, une inscription religieuse, où Ton croit 
reconnaître la main de Fauchet : 

« Sou venez- vous que vous êtes appelés non pour causer et pour 
» être oisirs, mais pour souffrir et pour travailler. » 

(Imitation de Jésus- Christ.) 

Sur un autre pan de mur, un souvenir à un non) 
chéri qu'on ne veut pas révéler même à la mort : 

« Je meurs pour » 

(MONTALEMBBRT.' 
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Sur la poutre : 

«Dignam certe deo spectaculum fortem yirum colluctantem 
9 cum calamttate. » 

Ân-dessns : 

« Quels solideB appuis dans le malheur suprême, 
» J*ai pour moi ma vertu , Téquité , Dieu lui-même ! » 

Âu-dessoas : 

a Le jour u*est pas plus pur que le fond de mon cœur. » 

Sur TembraBure de la fenêtre : 

« Cui virtus non deest, 

>Ille 
» Nunquam omnino miser... » 

« Rébus in arduis facile est contemnere vitam. » 

a Dulce et décorum pro patrie mori. » 

« Non omnis moriar. » 

et Summum credo nefas animam praeferre pudori 1 » 

En grosses lettres avec du sang, de la main de 
Vergnîaud : 

« Potius mori quàm foedari ! » 

Enfin une indéchiffrable multitude d'inscriptions, 
dlnitiales, de strophes, de pensées non achevées, 
attestent toutes l'intrépidité d'hommes stoïques, nour- 

vn. 2 
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ris de la moelle de l'antiquité, et cherchant leur con- 
solation y non dans Tespérance de la vie , mais dans 
la contemplation de la mort. Ces murailles , comme 
les victimes qu'elles ont renfermées, saignent, mais 
ne pleurent pas. 



VIII. 

Les Girondins furent transférés , pendant la nuit , 
dans leur dernière prison, à la Conciergerie. La 
reine y était encore. Ainsi, le même toit couvrait la 
reine tombée du trône et les hommes qui l'en avaient 
précipitée au 1 août : la victime de la royauté et les 
victimes de la répuUique. Là ils se trouvèrent réu- 
nis à Brissoty longtemps relégué seul à l'Abbaye, 
et à ceux de leurs collègues et de leurs amis qui , 
comme Duperret et RioufTe, avaient été ramenés du 
Midi ou de la Bretagne pour être jugés avec eux. 

On les plaga dans un quartier distinct du reste 
de la prison. Leurs cachots étaient contigus : 
un seul contenait dix-huit lits. Ils ne oonmmni- 
quaient avec les autres détenus que dans les cours , 
aux longues heures d'oisiveté et de promenade. 
L'impossibilité de s'évader de ces murs scellés de 
triples guichets y de barreaux de fer, de verrous et 
de sentinelles, avait fait adoucir le régime du secret 
auquel ils avaient été quelque temps soumis. On 
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lew avait permis Tasage de FeiiGre et dn papier. 
Ils Usaient les feuilles publiques ; ils communiquaieDt 
dans le guichet avec leurs femmes, leurs enfants, 
leurs amis. Là seulement, ils s'attendrissaient en 
échangeant avec eux ces demi-mots, ces serremrats 
de main , ces regards d'intelligence et ces larmes : 
consolation et supplice de ces entrevues dans les 
prisons. Brissot y voyait de temps en temps sa 
femme soulevant son fils dans ses bras pour lui faire 
embrasser son père. Mais la plupart étaient des jeunes 
hommes sans femme et sans famille à Paris, attachés 
par des liens secrets à des femmes qui ne portaient 
pas leurs noms, qui ne pouvaient avouer ni leur 
amour ni leur douleur, et qui ne parvenaient qu'à 
force de ruses et de déguisements à échanger un bil- 
let, un soupir, un regard avec ceux qu'elles aimaient. 
Le beau-frère de Yergniaud, M. AUuaud, arriva 
de Limoges pour apporter un peu d'argent au pri- 
sonnier, car Yergniaud était dans un dénûmmt 
comfdet; ses vêtements même tombaient en lam- 
beaux. M. Âlluaud avait amené avec lui son fils, 
enbnk de dix ans, dont les traits rappelaient au 
détenu . Timage de sa sœur diérie. L'enfant , en 
voyant srâ oncle emprisonné comme un scélérat, 
le visÀge amaigri, le' teint hâve, les cheveux épars, 
la barbe longue, les habits sales et usés tom- 
bant de ses épaules, se prit à pleurer et se rejeta 
avec effroi contre les genoux de son père. — 
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(c Mon enfant, » lui dit le prisonnier en le prenant 
dans ses bras, « rassure-toi et regarde-moi bien; 
» quand tu seras homme, tu diras que tu as vu Ver- 
9 gniaud, le fondateur de la république, dans le 
x> plus beau temps et dans le plus glorieux œstume 
» de sa vie : celui où il souffrait la persécution des 
» scélérats, et où il se préparait à mourir pour les 
)> hommes libres. » 

L'enfant s'en souvint en effet, et le redit cinquante 
ans après à celui qui écrit ces lignes. 



IX. 



Aux heures de réunion dans le préau , les autres 
détenus se pressaient autour des Girondins pour les 
contempler et pour les entendre. Leurs entretiens 
roulaient sur les événements du jour, sur les dan* 
gers de la patrie, sur les difficultés de la liberté, 
sur les plaies de la république. Us en parlaient en 
hommes qui n'avaient plus rien à ménager avec le 
temps, et qui voyaient ensanglanter et déshonorer 
leur ouvrage. Leur éloquence, qui n'avait rien perdu 
de son patriotisme , contractait sous ces voûtes quel- 
que chose de la prophétie et de l'impassibilité cé- 
leste. Leur voix impartiale semblait sortir du tom- 
beau. Brissot lisait à ses collègues les pages qu'il 
léguait à l'avenir pour leur justification. Il regrettait 
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sans cesse que cette liberté, qu*il était allé contem- 
pler chez un peuple neuf, dans les forêts de TAmé- 
rique, où les plus pures vertus la naturalisaient, fût 
nourrie de sang et de poison chez un peuple vieilli et 
corrompu comme le nôtre , où il fallait créer jusqu'à 
rhomme pour régénérer les institutions humaines. 
Gensonné conservait sur ses lèvres l'âcreté du sar- 
casme, ce sel corrosif de sa parole, et se vengeait 
de la persécution par le mépris des persécuteurs. 
Lasource éclairait des feux de son ardente imagina- 
tion les gouffres de Tanarchie. Il se consolait de voir 
crouler son parti dans un écroulement général de 
TEurope. Son esprit mystique montrait partout le 
doigt de Dieu écrivant la ruine de la société. Carra 
rêvait de nouvelles combinaisons et de nouvelles 
distributions de territoires entre les puissances de 
TEurope. Il dessinait sur le globe la carte de la li- 
berté, et prenait les chimères de son imagination 
pour le génie de Thomme d'État. Fauchet se frappait 
la poitrine devant ses collègues. Il s'accusait, avec 
un repentir sincère, mais ferme, d'avoir abandonné 
la foi de sa jeunesse. Il démontrait que la religion 
seule pouvait guider les pas de la liberté. U se ré- 
jouissait de donner à sa mort prochaine le caractère 
d'un double martyre : celui du prêtre qui se repent , 
et celui du républicain qui persévère. Sillery se tai- 
sait, trouvant dans ces moments suprêmes le silence 
plus digne que la plainte. Il revenait , comme Fau- 
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chet, aux croyanœs et aux pratiques religieuses. 
Tous deux se séparaient souvent de leurs collègues 
pour aller s'entretenir à l'écart avec un vénérable 
prêtre enfermé pour sa foi à la C4onciergerie. C'était 
l'abbé Émery, ancien supérieur de la congrégation 
de Saint-Sulpice , de qui Fouquiér-Tinville disait: 
« Nous le laissons vivre parce qu'il étouffe plus de 
» plaintes et plus de tumulte dans nos prisons, par 
» sa douceur et par ses conseils , que les gendarmes 
» et la peur de la guillotine ne pourraient le foire. » 

Ducos et Fonfrède, jeunes hommes chez qui la 
prison ne pouvait refroidir l'enivrement de la jeu- 
nesse et la verve du Midi , jouaient avec la mort , 
écrivaient des vers, affectaient la foUe gaieté des 
jours salins, ^ ne retrouvaient la gravité di les lar- 
mes que dans les confidences de leur héroïque ami- 
tié , et dans les craintes que chacun des deux amis 
manifestait sur le sort de l'autre. Souvent ils s'em- 
brassaient et se tenaient par la main comme pour 
s'appuyer contre le sort. Ni les regrets de la fortune 
immense et de la longue perspective de jours heu- 
reux qu'ils allaient qoittar^ ni les retours de pensées 
vers d^x jeunes femmes aimées dont ils pressen- 
taient le prochain veuvage , ne leur donnaient en 
apparence un seul repentir du sacrifice qu'ils offraient 
de leur vie à la liberté. 

Une fois cependant Fonfi^ède, se cachant de Duoos 
et s'entretenant avec le jeune Riouffe, laissa échap- 



LIVRE QUARANTE-SEPTIÈME. 2S 

per un torrent contenu de douleur et de larmes , en 
parlant de sa fianme et de ses eniants. Duoos s*en 
aperçut 9 s'approcha, et interrogeant avec vivacité 
Fonfrède : « Qu'as-tu donc et que me caches-tu ? » 
dit-il d'un ton de tendre reproche à son beau- 
frère!... « Ce n'est rien... c'est lui qui me parlait 
» et qui m'attendrissait, » répondit Fonfrède en mon- 
trant Riouffe. Ducos ne s'y trompa point. Les deux 
amis se serrèrent dans les bras Tun de l'autre, et sé- 
chèrent leurs larmes pour se les cacher. 

Valazé voyait approcher la mort comme le cou- 
ronnement du sacrifice qu'il avait fait depuis long- 
temps de sa vie à sa patrie. Il savait que les doctrines 
nouvelles veulent croître dans le sang de leurs pre- 
miers apôtres. Il se fi^icitait intérieurement de leur 
donner le sien. Il avait le fanatisme du dévouement 
et l'impatience du martyre. Ses traits, rayonnant 
d'immortalité dans ces cachots , témoignaient en lui 
Tavant-goùt d'une mort qu'il devancerait au lieu de 
la fuir. « Valazé , » lui disaient ses compagnons de 
misère , « on vous punirait bien si on ne vous con- 
)) damnait pas. » Il souriait à ces mots comme un 
homme dont on a deviné la pensée. 

Quelques heures avant le procès, il donna au jeune 
Riouffe une paire de ciseaux qu'il avait cachée jus- 
que-là. <x Tiens, » lui ditril avec un ton d'ironie que 
Riouffe ne comprit qu'après coup, « on dit que c'est 
» une arme dangereuse, et on craint que nous n'at- 
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» tentions à nos jours! » Il portait sur lui une arme 
plus sûre, et ce don n'était qu'une raillerie socratique 
à ses bourreaux. 



X. 

Quant à Yergniaud, il n'affectait ni la gaieté à 
contre-sens de ses jeunes amis Ducos et Fonfrède , 
ni la solennité de Lasource, ni l'impatiente ardeur 
de mourir de Valazé, ni la préoccupation laborieuse 
de Brissot pour justifier, devant la postérité, sa mé- 
moire. Il paraissait aussi insouciant de son souvenir 
qu'il l'avait été de sa vie. Serein , grave , naturel , 
' quelquefois souriant , plus souvent pensif , il n'écri- 
vait rien , il parlait peu , il semblait user, sans hâte 
comme sans regret, des jours dont l'oisiveté forcée ne 
messeyait pas trop à son caractère. Pilote arraché 
du timon pendant une tempête , il se reposait sur le 
pont, aux oscillations du navire dont la manœuvre 
ne le regardait plus. Son âme forte, et que sa force 
même rendait quelquefois trop immobile, son génie 
prophétique, mais paresseux, ne lui laissaient que peu 
de sensibilité sur lui-même. Il résumait , d'un coup 
d'œil et d'un mot, toute une situation et ne la ressen- 
tait plus dans ses détails. Seul et morne sur son lit 
ou dans le préau, il illuminait quelquefois l'entretien 
par un de ces éclairs d'éloquence que le cachot n'en- 
cadrait pas moins majestueusement que la tribune. 
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Ses collègues émus Tapplaudissaient et le sup- 
pliaient de noter ces improvisations pour Theure du 
tribunal ou pour la postérité. Yergniaud ne daignait 
pas ramasser ces miettes de son génie. L'éloquence 
chez lui n'était pas un art , c'était son âme même ; 
il était sûr de la porter toujours avec lui, et de 
la retrouver dans Toccasion. Il l'estimait comme 
une arme pour combattre , et non pour s'en parer 
devant le temps et devant l'avenir. Sa pensée éva- 
porée, il ne cherchait pas à en conserver l'inutile 
écho. Il retombait dans son sommeil ou dans son 
indifférence. 

Il s'entretenait souvent avec Fauchet, et, sans 
partager sa foi , il goûtait les théories et les espé- 
rances du christianisme. Il considérait cette religion 
comme la vraie philosophie de l'humanité , revêtue 
de mystères et de mythes, pour la rendre accessible h 
la faiblesse de l'enfance éternelle du genre humain. Il 
respectait le christianisme comme le fondeur respecte 
Tor dans une monnaie altérée. Il ne voulait pas la 
destruction , mais l'épuration lente , libre et prudente 
du culte. « Dégager Dieu de son image, disait-il , c^est 
» la dernière œuvre de la philosophie et de la Révolu- 
» tion. » Yergniaud estimait beaucoup plus le talent 
de Fauchet depuis que ce talent vague et déclama- 
toire s'était vivifié et comme sanctifié par la résur- 
rection du sentiment religieux dans l'âme de Tévêque 
du Calvados, et par le pressentiment du martyre. 
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Hors de œs eotretiens , Tattitude extérieure de Ver- 
gniaud était l'insoudance; non cette insouciance de 
rhomme léger qui ne s'élève pas jusqu'à la dignité 
de son sort, et qui profane les trois plus saintes choses 
de la vie : la conscience, Tinfortune et la mort ; mais 
cette insouciance de Thomme grave qui juge sa 
propre situation, qui la domine et qui donne des 
distractions à sa vie jusqu'à Theure où il la sacrifie 
à un devoir. 

Tel était Yergniaud dans la prison. Il ne parais- 
sait le plus impassible de ses compagnons d'infor- 
tune que parce qu'il était le plus réfléchi et le plus 
grand. L'amitié avait un ascendant souverain sur 
son âme. La veille du jour où le procès de ses co- 
accusés s'ouvrit, il jeta dans la cour le poison qu'il 
avait porté depuis cinq mois sur lui , afin de mourir 
de la même mort que ses amis , ^ pour leur tenir 
compagnie jusqu'à l'échafaud. 



XL 

Le a octobre on leur communiqua leur acte 
d'accusation, et le 26 leur procès commença. Janiaîs, 
depuis le procès des Templiers, un parti tout wiier 
n'avait comparu, dans la personne de chefs plus nom- 
breux , plus illustres et plus éloquents , devant des 
juges. La renommée des accusés , leur longue puis- 
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sanoe, leur danger présent, Tàpre vengeance qm 
pousse les hommes au spectacle des grands renverse- 
ments de fortune , et qui leur donne une joie secrète 
à en contempler les débris^ avaient amené et retin- 
rent jusqu'à la fin une foule pressée dans l'enceinte 
et aux abords du tribunal révolutionnaire. La plu- 
part des juges et des jurés avaient été eux-mêmes 
les amis et les dients des accusés. Ces juges n'en 
étaient que plus résolus à les trouver coupables et à 
se purger de tout soupçon de complicité, en jetant 
au peuple ce parti à dévorer. Toutefois ils n'osaient 
lever les yeux sur les accusés, de peur d'y rencontrer 
une amitié, une supplication ou un reproche* 

Une force armée imposante encombrait les pos- 
tes de la Conciergerie et du Palais-de-Justice. Les 
canons, les uniformes, les faisceaux d'armes, les sen- 
•tinelles, la gendarmerie, le sabre nu, annonçaiait 
aux yeux un de ces procès politiques où le jugeaient 
est une bataille et la justice une exécution. 

A midi, les accusés furent introduits. On en 
comptait vingt<ieux. Ce nombre fatal, écrit dans la 
première pensée de la proscription, au 31 mai, avait 
été maintenu malgré la fuite ou la mort de plusieurs 
des vingt-deux premiers députés désignés pour l'é- 
puration de la Convention. On l'avait complété, en 
adjoignant aux Girondins des accusés étrangers à 
leur faction, comme Boileau, Mainvielle, Bonnevilie, 
Antiboul , pour que le peuple , en voyant le même 
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chiffre, crût retrouver le même complot, détester le 
même crime, et frapper les mêmes conspirateurs. 



XII. 

A onze heures ils entrèrent, un à un, entre deux 
haies de gendarmes dans la salle d'audience. Us 
prirent place en silence sur le banc des accusés. La 
foule, en les voyant passer, se demandait leurs noms, 
et cherchait sur leurs visages Tempreinte imaginaire 
des forfaits qu'on avait personnilSés en eux. Elle 
s^étonnait néanmoins de ce que des fronts si jeunes 
et des visages si sereins cachassent, sous la beauté 
et sous la douceur des traits, tant de scélératesses 
et tant de perfidies. Le premier qui s'assit sur le 
banc était Ducos. A peine âgé de vingt-huit ans, 
sa figure d'adolescent , ses yeux noirs et perçants , 
la mobilité de sa physionomie révélaient une de ces 
natures méridionales dans lesquelles la vivacité des 
impressions nuit à leur profondeur; hommes chez 
qui tout est léger, même l'héroïsme. Fonfrède, plus 
jeune encore que son beau-frère, marchait après lui. 
Une ombre de mélancolie plus grave était répandue 
sur son visage. On voyait, dans sa physionomie pen- 
sive, la lutte intérieure de Famour qui l'attachait à la 
vie contre la généreuse amitié qui le dévouait volon- 
tairement à la mort. Plusieurs fois on avait ofiTert à 
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Fonfrède les moyens de s'évader : a Non , » avait-il 
répondu, « le sort de Ducos sera le mien. Me sauver 
» seul, ce ne serait pas me sauver, ce serait le per- 
» dre. » Sorti un jour de la prison , Fonfrède y était 
volontairement rentré. Les regards de ces deux jeunes 
Girondins se portaient avec plus d'assurance sur la 
foule et avec plus de confiance sur les jurés. Ducos et 
Fonfrède n'avaient partagé, à la Convention et dans 
la commission des Douze, ni la sagesse de Condorcet 
et de Brissot, ni la modération de Vergniaud. En- 
thousiastes et fougueux comme la Montagne, ils 
avaient gourmande souvent la mollesse révolution- 
naire de leur parti. Ils ne haïssaient de Danton que 
les taches de septembre ; son geste et sa parole les 
entraînaient. Il eût été leur chef si Vergniaud n'avait 
pas existé. Chers à la Montagne , qui avait de l'at- 
trait pour leur jeunesse, ils espéraient en secret que 
les Montagnards leur tiendraient compte au dernier 
moment de leurs opinions. Us n'étaient coupables 
que de porter le nom de leur parti . 



XIII. 

Après eux venait Boileau, juge de paix d'Avalon. 
Homme faible, égaré par accident dans les rangs de 
la Gironde, s'apercevant de son erreur devant la 
mort , il proclamait, avec un repentir tardif, les opi- 
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nions triomphantes et le patriotisme sans pitié de la 
Convention. Boileau avait quarante ans. Sa figure 
indécise attestait la fluctuation de ses idées. Ses re- 
gards quêtaient les regards des juges et semblaient 
lear dire : « Ne me confondez pas avec mes préten* 
» dus complices; si je n'étais avec eux, je serais 
» contre eux. )) 

Mainvielle suivait ; jeune député de Marseille, âgé 
de vingt-huit ans comme Ducos, d'une beauté aussi 
frappante mais plus mâle que celle de Barbaroux. Il 
avait trempé ses mains dans le sang d'Avignon j sa 
patrie, pour T arracher par la violence au parti papal j 
et pour la jeter à la France et à la Révolution. Accusé 
par Marat de modérantisme, cette accusation Tavait 
fait confondre avec la Gironde. 

Dupraty son compatriote et son ami, Taccœnpa- 
gnait, pour le même crime, dans les cachots et au 
tribunal. Après eux Antiboul, né à Saint-Trqpez et 
député du Yar. Coupable d'humanité coura^use 
dans le procès de Louis XYI, Antiboul avait consenti 
à le proscrire comme roi, mais non à le supplicier 
comme homme. Sa conscience était son crime. Il en 
portait le calme et la pureté sur ses traits. Plus loin, 
Duchâtel, député des Deux-Sèvres, âgé de vingt- 
sept ans, qui s'était fait porter mourant à la tribune, 
enveloppé d'une couverture, pour voter contre la 
mort du tyran, et qu'on appdait à la Convention, à 
cause de ce costume et de cet acte, le revenant de la 
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iyrannie, L'^valk» de sa taille, Tattitude martiale 
de son corps, la grâce et la noblesse de sa figure atr 
tiraient tous les yeux. 

Carra , dépoté de Saôn&€trLoire à la Convention, 
était assis à côté de Duchâtel. Uexpressic» commune 
et désordonnée de sa physionomie, son corps couii)é, 
sa tête grosse et lourde, ses habits négligés, qui rap- 
pelaient le costume de Marat , contrastaient avec la 
stature et avec la beauté de Duchâtel. Carra était un 
de ces hommes qui ont Timpatience de la gloire dans 
rame sans en avoir la portée dans Tesprit ; qui se 
jettent dans les courants des idées du temps pour 
flotter tes iH*emiers à la sur&ce des événements; 
mais qui, ayant dans les sentiments plus de lumières 
que dans T intelligence, s'arrêtent quand ils s'aper- 
çoivent que le courant les mène au crime , et sont 
submei^s volcmtairement par les tempêtes qu'ils ont 
soulevées : tel était Carra. Savant, confus, fanatique, 
déclamatoire, fougueux dans le mouvemmt, fou- 
gueux dans la résistance. Il s'était réfugié dans la 
Gironde pour combattre les excès du peuple, sans 
désavouer la république. Son journal avait été Té- 
cho de leurs doctrines et de leur éloquence. L'écho 
devait périr avec les voix. 

Un homme diseur, au costume et au maintien 
rustiques, Duperret, victime involontaire de Char- 
lotte Corday, s'asseyait auprès de Carra. Il était no- 
ble cependant ; mais il cultivait de ses propres mains 
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le domaine rural de ses pères. Sans ambition et sans 
vanité, la Révolution était venue le prendre, comme 
Cincinnatus, à la charrue. On Tavait élu malgré lui 
comme le plus honnête homme. Il payait le prix de 
sa bonne renommée. Il avait quarante-sept ans. En- 
suite venait Gardien , député de la Vienne , du même 
âge et d'un extérieur aussi recueilli. Gardien avait 
voté contre la mort du roi. Il avait fait partie de la 
commission des Douze. Il y avait déployé Ténergie 
calme du bon citoyen contre les factieux. Il avait 
demandé Tarrestation d'Hébert, de Ghaumette^ des 
conspirateurs de la commune. Il méritait sa place au 
premier rang des vaincus du 31 mai , et il l'accep- 
tait. Puis Lacaze , député de Libourne ; et Lesterpt- 
Beauvais , député de la Haute-Vienne : tous deux 
amis de Gensonné, admirateurs passionnés de son 
éloquence et de son courage , et fiers d'être accusés 
des mômes vertus que lui. Leurs figures montraient 
ce sentiment dans leur expression. Us s'envelop- 
paient dans l'accusation de Gensonné comme dans 
leur gloire. 

Gensonné lui-même était à côté d'eux. C'était un 
homme de trente-cinq ans ; mais la maturité de la 
pensée, l'importance du rôle, la fixité réfléchie des 
opinions avaient accentué ses traits, et leur donnaient 
une sorte d'empreinte lapidaire ferme, dure et ar- 
rêtée comme dans la vieillesse. Son front haut était 
renversé en arrière. Ses cheveux touffus, hérissés 
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parle peigne et poudrés à blanc, en relevaient en* 
core la hauteur. Il portait sa tête avec une fierté 
qui ressemblait au défi. Un sourire légèrement sar- 
donique relevait les coins de sa bouche. On sen- 
tait que le sarcasme intérieur prenait en dérision 
dans sa pensée les juges, les accusateurs et le peu- 
ple. C'était la figure de l'impopularité ; Taristocratie 
intellectuelle, dédaigneuse comme Taristocratie du 
sang. Son costume, soigné, élégant, affectant les 
formes et les étoffes proscrites, ajoutait encore à 
ce caractère impopulaire de la physionomie de Gen- 
sonné. 

Un médecin de Dinan, Lehardy, député du Mor- 
bihan, homme sans autre ambition que Tamour des 
honunes et sans autre éclat que sa mort, s'abritait 
modestement sous le bras de Gensonné. Il avait pris 
la minorité des Girondins pour la vertu, et s'était re- 
jeté vers eux par horreur de leurs ennemis. Sa pen- 
sée sensible et sou&ante paraissait plus occupée de 
leur sort que du sien. 

Ensuite, l'auditoire se montrait Lasource : homme 
de bien, à la parole exaltée et à l'imagination tragi- 
que. Ses cheveux ronds et sans poudre , son habit 
noir, son maintien austère, sa physionomie ascéti- 
que et concentrée rappelaient en lui le ministre du 
saint Évangile et ces puritains de Cromwell qui 
cherchaient Dieu dans la liberté, et dans leur procès 

le martyre. Yigée ^ homme sans nom , à peine ar- 
vn. 3 
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rivé à la Convention, et pris au piège de ses premiers 
votes, passait inaperçu après Lasource. 

Lasource et Vigée précédaient Sillery, l'ancien 
confident du duc d'Orléans, accusé de lui inspirer, 
par sa femme, les pensées ambitieuses et les convoi- 
tises du trône. Sillery s'était séparé de son maitre de- 
puis la mort du roi. Il avait senti son cœur honnête 
soulevé devant le régicide. Il s'était arrêté, non en 
homme timide qui se repent en silence et qui fuit 
dans l'ombre, mais en homme résolu qui se retourne 
et qui fait face au danger. Une république grande et 
pure lui avait paru une plus noble ambition qu'une 
royauté ramassée dans le sang. Il s'était rallié aux 
Girondins. Aimant toujours le duc d'Orléans , res- 
pectueux envers une liaison brisée; mais conseil- 
lant à ce prince en secret le retour , et lui prédisant 
la catastrophe. L'attitude militaire de Sillery, son 
costume patricien, sa physionomie hautaine révé- 
laient en lui le gentilhomme qui méprise la foule. 
Atteint des premières infirmités de Tàge, enve- 
nimées par l'humidité des cachots, Sillery mar- 
chait, appuyé d'une main sur une béquille, comme 
on blessé de la Révolution. Mais ce signe de souf- 
france physique donnait plus d'intérêt à sa dé- 
marche qu'elle ne lui enlevait de l^èreté et de 
grâce. L'expression de sa figure était le bonheur. Il 
semblait jouir d'échapper aux difiicultés de sa si- 
tuation et aux reproches de son paaaé, par une no- 
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ble mort au milieu de ses amis , et avec Télite de la 
république. 

Yalazé avait la contenance d'un soldat au feu. La 
consigne de sa conscience lui disait de mourir, et il 
mourait. Son costume conservait , dans la manière 
dont il le portait, une habitude d'uniforme. Ses 
membres grêles, ses traits pâles et macérés, le feu 
sombre de ses yeux révélaient un de ces hommes 
obstinés que la conviction dévore, et chez lesquels la 
pensée est la perpétuelle maladie du corps. 

L'abbé Fauchet venait immédiatement après Ya- 
lazé. Il touchait à cinquante ans. Mais la beauté de 
ses traits, l'élévation de sa stature, la coloration de 
son teint le faisaient paraître plus jeune que ses an- 
nées. Son costume rappelait le sacerdoce par la cou- 
leur et par la coupe de son habit. Ses cheveux des- 
sinaient sur sa tète la tonsure du prêtre chrétien , 
longtemps couverte du bonnet rouge du révolution- 
naire. Son visage n'avait d'autre expression que celle 
de son âme : l'enthousiasme. On sentait que cette 
poitrine n'était qu'un foyer. Fauchet y avait nourri 
tour à tour ou tout à la fois le triple feu de l'amour, 
de la liberté et de Dieu. Le moment de Dieu était 
venu. Il lui jetait sa vie en expiation. La splendeur 
de l'inspiré, de l'apôtre et de l'orateur rayonnait au- 
tour de son front. Le tribunal était pour Fauchet un 
sanctuaire où il venait confesser ses fautes et offrir 

le sacriQce de son propre sang. 

3. 
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XIV. 

Brissot était ravant-dernier. C'était un homme de 
moyen âge, de petite taille, de visage macéré, éclairé 
seulement d'une intelligence lumineuse, et ennobli 
par une intrépide obstination d'idée. Vêtu avec une 
simplicité affectée de philosophe ou d'homme de la 
nature, son habit noir râpé n'était qu'un morceau 
de drap taillé mathématiquement pour recouvrir les 
membres d'un homme. Ses cheveux ronds, courts, 
sans poudre et tombant sur la nuque, carrément cou- 
pés par le ciseau , retraçaient le quaker américain , 
son modèle. Brissot tenait à la main un crayon et un 
papier. Il y jetait à chaque instant quelques notes. 
Il était le seul agité. On voyait que , poursuivi par 
la mauvaise et injuste renommée de libelliste et d'a- 
venturier politique dont sa jeunesse avait été tachée, 
par ses malheurs plus que par ses fautes, il sentait 
plus que ses collègues le besoin de se défendre , et 
qu'il accepterait plus résolument le supplice que la 
calomnie. Il jouissait de la confondre par la mort 
d'un sage et d'un martyr. 



LIVRE QUARANTE-SEPTIÈME. 37 



XV. 



Enfin s'avançait le dernier et le plus regardé de 
tous, Yergniaud. Tout Paris le connaissait et Tavait 
vu , dans sa majestueuse perspective y sur le piédestal 
de la tribune. On était curieux de contempler non- 
seulement l'orateur de plain-pied avec ses ennemis, 
mais rhomme descendu jusqu'à la sellette de l'ac- 
cusé. On attendait de lui des efforts et des éclats 
d'éloquence; qui donneraient au drame du procès 
des péripéties et des retours d'opinion dignes des 
jours de Démosthène ou de Gicéron. Le prestige de 
Yergniaud l'environnait tout entier. Il était de ces 
hommes dont on attend tout, même l'impossible. 

Un murmure d'intérêt et de compassion s'éleva à 
son aspect. Ce n'était plus le Yergniaud de la Con- 
vention, c'était le prisonnier du peuple. Ses muscles, 
détendus par l'oisiveté et par le découragement de 
l'âme, n'accentuaient plus la charpente un peu mas- 
sive et un peu molle de son corps. Il y avait dans 
son attitude un abandon de lui-même qui ressem- 
blait à l'affaissement. Sa taille était lourde, sa dé- 
marche pesante, son œil ébloui ou éteint, ses joues 
étaient gonflées et flasques. Son teint livide et dé- 
lavé avait contracté la pâleur des prisons. Son front 
suintait de moiteur. Les boucles de ses cheveux 
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semblaient collées à sa peau par cette sueur perpé- 
tuelle. Il était couvert du même habit bleu , à lon- 
gues basques pendantes et à large collet renversé, 
dont on l'avait vu toujours revêtu à la Conven- 
tion; mais cet habit, devenu trop étroit pour ses 
membres grossis, éclatait sur les épaules, s'écartait 
sur la poitrine et gênait ses mouvements comme 
un vêtement d'emprunt. Toute sa personne respi- 
rait la décadence des grandes choses. On s'atten- 
drissait involontairement en le voyant : on ne fré- 
missait plus. C'était l'athlète renversé et couché à 
terre. Bien que Vergniaud fût entré le dernier, 
ses collègues lui firent place au milieu du banc, 
comme à un chef autour duquel ils se faisaient 
gloire de se grouper. Les gendarmes lui permirent 
de s'asseoir. 



XVI. 



y 



L^acte d'accusation de Fouquier - Tinville , con- 
certé, ditron, avec Robespierre et Saint-Just, n'était 
qu'une longue et amère reproduction du pamphlet 
de Camille Desmoalins intitulé : Htsioire de la fac- 
tion de la Gironde. C'était Thistoire de la calomnie 
écrite par le calomniateur, et reçue en témoignage 
par le bourreau. On n'y ajouta rien. La haine n'a- 
vait pas besoin d'être convaincue ; elle avait con- 
damné d'avance. 
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Les juges firent comparaître comme témoins tous 
les ennemis les plus avérés des accusés. Pache , 
Chabot, Hébert, Chaumette, Montant, Fabre d'É- 
glantine, Léonard Bourdon, le Jacobin Deflieux 
lurent, au lieu de témoignage, de longues invectives 
contre les accusés. Ceux-ci discutèrent en quelques 
mots avec les témoins. Au lieu de porter la défense 
à la hauteur de leur situation et de leur àme , sur 
le terrain de la politique générale, et d'avouer le 
crime glorieux d'avoir voulu modérer la Révolu- 
tion pour la rendre irréprochable et invincible, ils 
se bornèrent à se couvrir individuellement contre 
les coups de leurs ennemis. Leur défense en fut dé- 
gradée et leur dignité s'abaissa. Vergniaud lui-même 
parut s'excuser plus que se glorifier de ses opinions. 
Brissot, plus fermé et plus fier devant ses ennemis, 
réfuta victorieusement Chabot , et lutta jusqu'à la fin 
de paroles avec ses accusateurs. Sillery avoua son 
vrai crime : le vote contrôla mort du roi, et en décora 
sa mémoire. Aucun mot digne de retentir dans l'his- 
toire ne jaillit du cœur de ces grands accusés. La 
crainte de compromettre un reste de vie scella leufô 
lèvres. Le soin de sauver leurs jours nuisit au soin 
de venger leur mémoire. Ils ne redevinrent grands 
qu'après avoir perdu toute espérance. 
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XVII. 

Néanmoins, le procès qui se prolongeait depuis 
sept jours , la parole demandée par Gensonné au nom 
de tous les accusés pour réfuter Taccusation, las- 
saient le tribunal et les jurés, et inquiétaient la Mon- 
tagne. L'opinion publique, qui se laisse si prompte- 
ment amollir et retourner par la vue des victimes , 
commençait à incliner à Tindulgence. On se deman- 
dait tout haut , en sortant des séances du tribunal , 
quelle récompense aurait donc la république pour 
ses ennemis, puisqu'elle traitait ainsi ses premiers 
fondateurs? On plaignait tant de jeunesse, de beauté, 
de génie, immolés à un crime d'opinion. On parlait 
de la basse jalousie de Robespierre et de Danton , 
qui chargeaient la mort de fermer ces bouches élo- 
quentes , pour n'avoir plus le souci et souvent l'hu- 
miliation de leur répondre. 

Ces premiers symptômes de rétour de faveur aux 
Girondins alarmèrent la commune. Le gendre de 
Pache , Audouin , autrefois prêtre , aujourd'hui per- 
sécuteur acharné, alla sommer le comité de salut 
public de clore le débat en permettant au président 
de déclarer les jurés suffisamment éclairés. Le jury , 
contraint par cette déclaration , ferma les débats le 
30 octobre, à huit heures du soir. Tous les accusés 
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forent déclarés coupables d'avoir conspiré contre 
rnnité et l'indivisibilité de la république , et con- 
damnés à mort. 

A ce mot de mort, un cri d'étonnement et d'horreur 
s'élève des bancs des accusés. Le plus grand nombre, 
et surtout Boileau, Ducos, Fonfrède, Antiboul, Main- 
vielle , s'attendaient à être acquittés. Leurs gestes de 
consternation, leurs poings tendus vers les jurés, 
leurs malédictions convulsives jettent un moment de 
trouble dans le prétoire. Un des accusés, qui a fait 
un geste inaperçu de la main vers la poitrine comme 
pour déchirer ses vêtements, glisse de son banc sur 
le parquet : c'était Valazé. <c Eh quoi ! Valazé , tu 
» faiblis? » lui dit Brissot en s'efforçant de le sou- 
tenir. — « Non, je meurs! » répond Valazé, et il 
expire la main sur le poignard dont il vient de se 
percer le cœur. 

A ce spectacle, le silence se rétablit. L'exemple 
de Valazé fait rougir les jeunes condamnés d'un mo- 
ment de faiblesse. Boileau seul, protestant contre 
l'arrêt qui le confond avec les Girondins, lance son 
chapeau en l'air et s'écrie : « Je suis innocent ! je 
D suis Jacobin ! je suis Montagnard ! » Les sarcasmes 
de l'auditoire lui répondent. Au lieu de pitié , il ne 
trouve dans tous les regards que du mépris. Brissot 
penche sa tête sur sa poitrine et parait réfléchir. 
Fauchet et Lasource joignent les mains et lèvent les 
yeux au ciel. Vergniaud, placé sur le banc le plus 



42 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

élevé, promène impassible sur le tribunal , sur ses 
collègues et sur la foule , un regard qui semble résu- 
mer la scène et chercher dans le passé un exemple 
et une image d'une pareille dérision de la destinée 
et d'une pareille ingratitude du peuple. Sillery jette 
sa béquille et s'écrie : « C'est aujourd'hui le plus 
» beau jour de ma vie ! » Fonfrède se tourne vers 
Ducos et l'entoure de ses bras en sanglotant : a Mon 
» ami, lui dit -il, c'est moi qui te donne la mort! 
)) mais console-toi , nous allons mourir ensemble. » 



XVIII. 

A ce moment un cri s'élève du milieu de la foule. 
Un jeune homme se débat dans un groupe de spec- 
tateurs, et s'efforce vainement de se faire place à ira- 
v&s les rangs pressés pour s'enfuir vers la porte : 
« LaissezHQQoi fuir, laissez-moi me dérober à ce spec- 
» tade! y> s'écriait -il en se voilant les yeux de ses 
deux mains, a Misérable que je suis, c*est moi qui 
» les tue ! C'est mon Brissot dévoilé qui les accuse et 
» qui les juge! je ne puis supporter la vue de mon 
» ouvrage 1 je sens les gouttes de leur sang rejaillir 
» sur cette main qui les a dénoncés! i» Ce jeune 
homme était Camille DesmouUns, inconséquent dans 
sa pitié comme dans sa haine, et dont la légèreté tour 
à tour perverse ou puérile cédait aux larmes comme 
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elle agaçait le sang. La foule indifférente ou dédai- 
gneuse le retint, et le fit taire comme un enfant. 



XIX. 

Il était onze heures du soir. Après un moment 
donné au contre-coup du jugement, à l'émotion des 
condamnés, aux cris de Vive la république! poussés 
par la foule , la séance fut levée. 

Les Girondins, en descendant un à un de leurs 
bancs, se groupent autour du cadavre de Yalazé 
étendu sur une estrade, le touchent respectueuse- 
ment du doigt pour s'assurer s'il respire encore; 
puis, comme saisis d'une inspiration électrique au 
contact du républicain sacrifié par sa propre main , 
ils s'écrient d'une seule voix : « Nous mourons inno- 
» cents , vive la république ! » Quelques-uns jettent 
au même instant des poignées d'assignats, non, 
comme on l'a cru , pour faire appel à la corruption 
et à rémeute, mais pour léguer au peuple, comme 
les Romains, une monnaie désormais inutile à leur 
propre vie. La foule se précipite sur ce legs des 
mourants et paraît s'attendrir. Hermann ordonne 
aux gendarmes de faire leur devoir et d'entrahier 
les condamnés. Ils rentrent sous la voûte de l'escalier 
qui descend aux cachots. Leur présence d'esprit, un 
moment déconcertée, revient tout entière avec la cer- 
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titude de leur sort, a Mon ami, )> dit en affectant le rire 
Ducos à Fonfrède, « je ne vois plus qu'un moyen de 
» nous sauver : c'est de déclarer Vunité de nos deux 
» vies et Y indivisibilité de nos deux têtes. » Fonfrède 
sourit mélancoliquement. Sa pensée , plus conforme 
avec un pareil moment, pleurait au foyer de la jeune 
famille à laquelle il était arraché, a Âh! mes pauvres 
)) enfants ! » fut sa seule réponse. 

Cependant, fidèles à la parole qu'ils avaient don- 
née aux autres détenus de la Conciergerie de les in- 
former de leur sort par les échos de leurs voix , ils 
entonnent, en sortant du tribunal, Thymne des Mar- 
seillais : 

a Allons, enfants de la patrie, 
Le jour de gloire est arrivé ! » 

• 

et le chantent en chœur avec une énergie désespé- 
rée qui fait trembler les marches de l'escalier et les 
voûtes des guichets et des corridors. 

A ces accents les détenus s'éveillent , et compren- 
nent que les accusés chantent l'hymne de leur pro- 
pre mort. L'horreur et la pitié leur répondent par 
des acclamations , des gémissements et des adieux , 
du fond de tous les cachots. 

On les confina tous pour cette dernière nuit dans 
le grand cachot , cette salle d'attente de la mort. Le 
tribunal venait d'ordonner que le corps à peine re- 
froidi de Valazé serait réintégré dam la prison, con-^ 



LIVRE QUARANTE-SEPTIÈME. 45 

duù sur la même charrette que ses complices au lieu 
du supplice , et inhumé avec eux. Seul arrél peut-être 
qui ait supplicié la mort ! 

Quatre gendarmes , exécuteurs de ce jugement 
d'Hermann , suivant pas à pas la colonne des con- 
damnés sous les voûtes du corridor, portaient sur 
un brancard le cadavre sanglant, et le déposèrent 
dans un angle du cachot. Les Girondins vinrent un 
à un baiser la main héroïque de leur ami. Us lui re- 
couvrirent le visage de son manteau. Si près de se 
rejoindre, Tadieu fut plus respectueux que triste, 
a A demain ! » dirent-ils au cadavre ; et ils recueil- 
lirent leurs forces pour ce lendemain. 



XX. 

Ils y touchaient : il était minuit. Le député Bail- 
leul, leur collègue de l'Assemblée, leur complice, 
d'opinion , proscrit comme eux , mais échappé à la 
proscription et caché dans Paris , leur avait promis 
de leur faire apporter du dehors, le jour de leur 
jugement, un dernier repas triomphal ou funèbre, 
selon Tarrét, en réjouissance de leur liberté ou en 
commémoration de leur mort. Bailleul, quoique in- 
visible, avait tenu sa promesse par Tintermédiaire 
d'un ami. Le souper funéraire était dressé dans le 
grand cachot. Les mets recherchés, les vins rares, 
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les fleurs chères, les flambeaux nombreux couvraient 
la table de chêne des prisons^ Luxe de Tadieu su- 
prême, prodigalité des mourants qui n'ont rien à 
épargner pour le jour suivant. Les condamnés s'as- 
sirent à ce dernier banquet, d'abord pour restaurer 
en silence leurs forces épuisées, puis ils y restèrent 
pour attendre avec patience et avec distraction le 
jour. Ce n'était pas la peine de dormir. Un prêtre, 
jeune alors, destiné à leur survivre plus d'un demi- 
siècle, Tabbc Lambert, ami de Brissot et d'autres 
Girondins , introduit à la Conciergerie pour consoler 
les mourants ou pour les bénir, attendait dans le 
corridor la fin du souper. Les portes étaient ouver- 
tes. Il assistait.de là à cette scène, et notait dans son 
âme les gestes , les soupirs et les paroles des convi- 
ves. C'est de lui que la postérité tient la plus grande 
partie de ces détails véridiques comme la conscience, 
et fidèles conmie la mémoire d'un dernier ami. 



XXL 

Le repas fut prolongé jusqu'au premier crépus- 
cule du jour. Yergniaad, placé au milieu de la ta- 
ble, la présidait avec la même dignité calme qu'il 
avait gardée la nuit du 40 août, en présidant la 
Convention. Vergniaud était de tous celui qui avait 
le moins à regretter en quittant la vie ^ car il avait 
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accompli sa gloire et il ne laissait ni pore, ni mère, 
ni épouse, ni enfants derrière lui. Les autres se pla- 
cèrent par groupes, rapprochés par le hasard ou 
par raffection. Brissot seul était à un bout de la ta- 
ble, mangeant peu et ne parlant pas. 

Rien n'indiqua pendant longtemps, dans les phy- 
sionomies et dans les propos , que ce repas fi]it le 
prélude d'un supplice. On eût dit une rencontre 
fortuite de voyageurs dans une hôtellerie, sur la 
route, se hâtant de saisir à table les délices fugitives 
d'un repas que le départ va interrompre. Ils mangè- 
rent et burent avec appétit , mais sobrement. On en- 
tendait de la porte le bruit du service et le tintement 
des verres entrecoupé de peu de conversations : si- 
lence de convives qui satisfont la première faim. 
Quand on eut emporté les mets et laissé seulement 
sur la table les fruits, les flacons et les fleurs, l'en- 
tretien devint tour à tour animé , bruyant et grave , 
comme l'entretien d'hommes insouciants dont la 
chaleur du vin délie la langue et les pensées. 
Main vielle, Antiboul, Duchàtel, Fonfrède, Du- 
ces, toute cette jeunesse qui ne pouvait se croire 
assez vieillie en une heure pour mourir demain, 
s'évapora en paroles légères et en saillies joyeuses. 
Ces paroles contrastaient avec la mort si voisine , 
profonaient la sainteté de la dernière heure, et gla- 
çaient de froid le faux sourire que ces jeunes gens 
s'efforçaient de répandre autour d'eux. Cette affec* 
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talion de gaieté devant Dieu et devant la dernière 
heure élait également irrespectueuse pour la vie ou 
pour rimmortalité. Ils ne pouvaient ni quitter Tune 
ni aborder l'autre si légèrement. Ces plaisanteries 
posthumes tombaient de leurs lèvres comme tom- 
bent sur un cercueil ces fleurs que personne ne res- 
pire, qui contractent Todeur du sépulcre, et qui, 
lorsqu'elles ne sont pas des reliques , ressemblent à 
des dérisions. 

Brissot, Fauchet, Sillery, Lasource, Lehardy, 
Carra essayaient quelquefois de répondre à ces pro- 
vocations bruyantes d'une gaieté feinte et d'une 
fausse indifférence. Mais cette gaieté déplacée de leurs 
jeunes collègues effleurait à peine les lèvres de ces 
hommes mûrs. Yergniaud, plus grave et plus réelle- 
ment intrépide dans sa gravité , regardait Ducos et 
Fonfrède avec un sourire où l'indulgence se mêlait 
à la compassion. 

Ces éclats de bruit et de joie funèbres apaisés, 
l'entretien prit vers le matin un tour plus sérieux et 
un accent plus solennel. Brissot parla en prophète 
des malheurs de la république, décapitée de ses 
plus vertueux et de ses plus éloquents citoyens, 
a Que de sang ne faudrait-il pas pour laver le nô- 
» tre! D s'écria-t-il en finissant. Us se turent tous un 
moment et parurent consternés devant le fantôme 
de l'avenir évoqué par Brissot. a Mes amis, » reprit 
Yergniaud , « en greffant l'arbre nous l'avons tué ; 
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» il était trop vieux ; Robespierre le coupe. Sera-t-il 
» plus heureux que nous? Non. Ce sol est trop léger 
» pour nourrir les racines de la liberté civique j ce 
» peuple est trop enfant pour manier ses lois sans 
» se blesser ; il reviendra à ses rois , comme Tenfanl 
» revient à ses hochets!... Nous nous sommes trom- 
» pés de temps en naissant et en mourant pour la li- 
» berté du monde, poursuivit-il; nous nous sommes 
» crus à Rome j et nous étions à Paris ! Mais les ré- 
» volutions sont comme ces crises qui blanchissent 
» en une nuit la tète d'un homme : elles mûrissent 
9 vite les peuples. Le sang de nos veines est assez 
» chaud pour féconder le sol de la république. N'em- 
» portons pas avec nous Tavenir, et laissons Tespé- 
» rance au peuple en échange de la mort quMl va 
» nous donner! » 

XXII. 

Il y eut un long silence après ces paroles de Ver- 
gniaud, et Tentretien s'élança de la terre au ciel 
avec les pensées, a Que ferons-nous demain à pa- 
9 reille heure?» dit Ducos, qui mêlait toujoui^ les 
formes de la plaisanterie aux sujets les plus sérieux. 
Qiacun répondit selon sa nature. « Nous dormirons 
» après la journée, » dirent quelques-uns. Le scep- 
ticisme du siècle corrompait jusqu'aux dernières 

pensées et ne promettait que Tanéantissement de 
vn. 4 
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rame à des hommes qui allaient mourir pour Tim* 
mortalité d'une pensée humaine. L'immortalité de 
rame et les sublimes conjectures de la vie future à 
laquelle ils touchaient occupèrent plus convenaUe- 
ment les instants qui restaient à la conversation. 
Les voix baissèrent ; Taccent se solennisa ; les sou- 
rires s'effacèrent ; le son de la parole devint grave 
et sourd comme le bruit du marteau qui sonde une 
tombe. Fonfrède , Gensonné 9 Carra, Fauchet, Brissot 
tinreqt des discours où respirait toute la divinité de 
la raison humaine , et toute la certitude de la con- 
science sur les mystérieux problèmes de la destinée 
immatérielle de Fesprit humain. 

Yergniaud, qui se taisait jusque-là, interpellé par 
ses amis, résuma le débat. Jamais, dit le témoin que 
nous citons et qui Tavait souvent admiré à la tri- 
bune, jamais son front, son geste, sa parole, l'ac- 
cent souterrain de sa voix n'avaient remué de si 
profondes fibres dans le cœur de ses auditoires. H 
semblait parler du haut de la tribune de Dieu. 

Les paroles de Vergniaud furent perdues. L'im- 
pression seule en resta dans Tàme du prêtre. 

Après avoir relié, en un seul et invincible faisceau, 
toutes les preuves morales de l'existence d'un pre- 
mier être , qu'il appelait , comme son temps , TÉtre- 
Supréme; après avoir démontré la nécessité d'une 
providence, conséquence de l'excellence de cet 
Être-Supréme sur les créations émanées de lui , et 
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la nécessité de la justice, dette divine da Créateur 
envers ses œuvres; après avoir cité, de Socrate à 
Gicéron et de Cicéron à tous les justes immolés , la 
croyance universelle des peuples et des sages, 
preuve au-dessus de toutes les preuves puisqu'elle 
est dans la nature un instinct de seconde vie aussi 
irréfutable que T instinct de la vie présente; après 
avoir poussé jusqu'à l'évidence et jusqu'à l'enthou» 
siasme la certitude d'une continuation de l'être après 
cet être mortel non détruit, métamorphosé par la 
mort : « Mais,. » dit-il en termes plus éloquents et 
en s'exaltant jusqu'au lyrisme du prophète poli- 
tique et en ramenant le sujet à la situation de ses 
oo-accusés, pour prendre sa dernière preuve en 
eux-mêmes; « la meilleure démonstration de Tim- 
» mortalité, n'est-ce pas nous? Nous ici? Nous cal- 
»mes, sereins, impassibles à côté du cadavre de 
)) notre ami , en face de notre propre cadavre , dis- 
» cutant comme une paisible assemblée de philoso- 
y> phes sur l'éclair ou sur la nuit qui suivra immé- 
i> diatement notre dernier soupir, et mourant plus 
» heureux que Danton , qui va vivre , et que Ro- 
» bespierre , qui va triompher ? 

» Or, pourquoi ce calme dans nos discours et cette 
» sérénité dans nos âmes? N'est-ce pas, en nous, le 
» sentiment d'avoir accompli un grand devoir envers 
» l'humanité? Eh bien! qu'est-ce donc que la patrie, 

» qu'est-ce donc que l'humanité? Est-ce cet amas 

i. 
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» de poussière animée qui est un homme aujour- 
)) d'hui y qui sera de la boue et du sang demain ? 
» Non , ce n'est pas pour cette fange vivante , c'est 
)) pour l'âme de l'humanité et de la patrie que nous 
» mourons ! Mais qui sommes-nous donc nous-mêmes 
» sinon une parcelle de cette âme collective du genre 
)) humain? Chaque homme aussi dont se compose 
» notre espèce a un esprit immortel, impérissable 
» et confondu avec cette âme de la patrie et du 
)) genre humain, pour laquelle il est si beau et si 
» doux de se dévouer, de souffrir et de mourir! 
j) Voilà pourquoi nous ne sommes pas de sublimes 
» dupes , continua-t-il , mais des êtres conséquents 
)) à leur instinct moral , et qui vont , après ce devoir 
» accompli , vivre encore , souffrir ou jouir dans 
» l'immortalité des destinées de l'humanité. Mourons 
» donc , non avec confiance , mais avec certitude. 
» Notre témoin dans ce grand procès avec la mort , 
» c'est liotre conscience! notre juge, c'est ce grand 
» Être dont les siècles cherchent le nom et dont nous 
)) servons les desseins comme des outils qu'il brise 
» dans l'ouvrage , mais dont les débris tombent à ses 
D pieds. La mort n'est que le plus puissant acte de 
)) la vie, car elle enfante une vie supérieure. S'il 
)) n'en était pas ainsi , » ajouta-t-il avec plus de re- 
cueillement, « il y aurait donc quelque chose de 
» plus grand que Dieu. Ce serait l'homme juste tel 
» que nous, s'immolant sans récompense et sans 
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» avenir à sa patrie! Cette supposition est une ineptie 
)) ou un blasphème. Je la repousse avec mépris ou 
» avec horreur. . . Non , Vergniaud n'est pas plus 
» grand que Dieu ; mais Dieu est plus juste que Yer- 
» gniaud , et ne relèvera demain sur un échafaud 
)) que pour le justifier et le venger dans l'avenir! » 

Telles furent à peu près ses paroles, dont le sens 
seul fut sonmiairement noté. « C'est bien dit , » s'écria 
Lasource; « mais j'ai dans mon cœur une preuve 
)) plus certaine que l'éloquence du génie expirant , 
» c'est la parole d'un Dieu mort pour les hommes. — 
» A bas! » dit en souriant ironiquement un des jeunes 
convives. « Lasource, pas de songes avant le som- 
» meil ! Gardons notre bon sens jusqu'à demain. La 
» raison pense , les religions révent. Je ne crois 
» qu'au raisonnement. — Et moi, dit Sillery, je crois 
» aux deux. Le Christ mourant sur un échafaud 
» comme nous n'est qu'un témoin divin de la rai- 
» son humaine. Non, sa religion, que nous avons 
» trop confondue avec la tyrannie , n'est pas oppres- 
» sion mais délivrance. Le Christ était le Girondin 
» de l'immortalité ! » 

Fauchet fit un discours pathétique sur la Passion , 
comparant leur supplice à celui du Calvaire. Us s'at- 
tendrirent et plusieurs pleuraient. 

Yergniaud concilia tout, à la fin, dans quelques 
phrases recueillies à mesure qu'elles tombaient de 
ses lèvres. « Croyons ce que nous voudrons, ditril, 
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)) mais mourons certains de notre vie et du prix de 
» notre mort ! Donnons chacun en sacrifice ce que 
» nous avons, Fun son doute, Tautre sa foi, tous 
» notre sang, pour la liberté! Quand Thomme s'est 
)) donné lui-même en victime à Dieu , que doit-il 
» de plus? » 

XXIII. 

Le jour, descendant de la lucarne dans le grand 
cachot, commençait à faire pâlir les bougies. « Al- 
)) Ions nous coucher, dit Ducos ; la vie est chose si 
» légère qu'elle ne vaut pas Theure de sommeil que 
» nous perdons à la regretter. — Veillons, » dit La- 
source à Sillery et à Fauchet, « Téternité est si cer- 
» taine et si redoutable que mille vies ne suffiraient 
)) pas pour s'y préparer. » Ils se levèrent de table à 
ces mots, se séparèrent pour rentrer dans leurs chamr 
bres, et se jetèrent presque tous sur leur matelas. 

Treize restèrent dans le grand cachot. Les uns se 
parlaient à voix basse, les autres étouffaient des 
sanglots, quelques-uns dormaient. A huit heures 
on les laissa se répandre par groupes dans le cor- 
ridor. L'abbé Lambert, ce pieux ami de Brissot, 
qui avait passé la nuit à la porte de leur cachot , y 
était encore attendant la permission de commiuii- 
quer avec eux. Brissot, en Taperoevant, s'élança 
vers lui et l'embrassa d'une étreinte convulsive. Le 
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prêtre lui offrit timidement Tassistance de son culte 
pour lui adoucir ou lui sanctifier la mort. Brissot 
refusa avec reconnaissance mais avec fermeté : 
(( Connais-tu quelque chose de plus saint que la 
)) mort d'un honnête homme qui meurt pour avoir 
)) refusé le sang de ses semblables aux scélérats ! » 
dit-il à Tabbé Lambert. Le prêtre n'insista pas. 

Lasource, témoin de Tentretien, s'approcha de 
Brissot : « Crois-tu, lui demanda-t-il , à Timmortalité 
)> de ton âme et à la providence de Dieu? — Oui j » 
répondit Brissot, « j'y crois, et c'est parce que j'y 
» crois que je vais mourir. — Eh bien ! » reprit La- 
source, (( il n'y a qu'un pas de là à la religion. Moi, 
» ministre d'un autre culte que le tien, je n'ai jamais 
» tant admiré les ministres de ta religion que dans 
» ces cachots où ils viennent apporter le pardon , 
» l'espérance et Dieu même à des condamnés. A ta 
)) place je me confesserais, d Brissot se retira sans 
répondre. Il alla s'entretenir avec Vei^niaud , Gen- 
sonné et les jeunes gens. Le plus grand nombre de 
ceux-ci refusa les secours de la religion. Les uns 
assis sur le parapet de pierre du préau, d'autres se 
promenant les bras entrelacés, quelques-uns à ge- 
noux aux pieds du prêtre et recevant sa bénédic- 
tion après un court aveu de leurs fautes , tous atten- 
dant avec sérénité le signal du départ; leurs groupes 
rappelaient une halte avant le combat. 

L'abbé Ëmery, quoique prêtre insermenté, avait 
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obtenu d'entretenir Fauchet à travers la grille qui 
séparait la cour du corridor. Il écoutait et absolvait 
l'évéque du Calvados, à l'écart. Fauchet, absous et 
pénitent , écouta la confession de Sillery, et rendit à 
son ami le pardon divin qu'il venait de recevoir. 

A dix heures , les exécuteurs entrèrent pour pré- 
parer les tôtes des condamnés au couteau, et pour 
lier leurs mains. Tous vinrent d'eux-mêmes incliner 
leurs fronts sous les ciseaux et tendre leurs bras aux 
cordes. Gensonné, ramassant une boucle de ses che- 
veux noirs, les tendit à l'abbé Lambert, en suppliant 
le prêtre de remettre ces cheveux à sa femme , dont 
il lui indiqua la retraite : « Dis-lui que c'est tout 
» ce que je peux lui envoyer de mes restes, mais 
» que je meurs en lui adressant toutes mes pen- 
» sées. » Vergniaud tira sa montre, écrivit, avec la 
pointe d'une épingle, quelques initiales et la date du 
30 octobre dans l'intérieur de la boite d'or; il glissa 
la montre dans la main d'un des assistants pour 
qu'on la remit à une jeune fille qu'il aimait d'an 
amour de frère, et qu'il se proposait, dit-on, d'é- 
pouser plus tard. Tous eurent un nom, une amitié, 
un amour, un regret qu'ils laissèrent échapper pen- 
dant ces apprêts; presque tous, quelques reliques 
d'eux-mêmes à envoyer à ceux qu'ils laissaient sur 
la terre. L'espérance d'une mémoire ici-bas est le 
dernier lien que le mourant retient en quittant la 
vie. Ces legs mystérieux furent acquittés. 
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XXIV. 

Quand tous les cheveux furent tombés sur les 
dalles du cachot, les exécuteurs et les gendarmes 
rassemblèrent les condamnés et les firent marcher 
en colonne vers la cour du Palais. Cinq charrettes 
attendaient leur charge. Une foule immense les en- 
vironnait. Au premier pas hors de la Concierge- 
rie, les Girondins entonnèrent d'une seule voix et 
comme une marche funèbre la première strophe de 
la Marseillaise , en appuyant avec une énergie signi- 
ficative sur ces vers à double sens : 

Contre nous de la tvrannie 
L'étendard sanglant est levé. 

De ce moment ils cessèrent de s'occuper d'eux- 
mêmes pour ne penser qu'à l'exemple de mort ré- 
publicaine qu'ils voulaient laisser au peuple. Leurs 
voix ne retombaient un moment à la fin de chaque 
strophe que pour se relever plus énergique et plus 
Vetentissante au premier vers de la strophe suivante. 
Leur marche et leur agonie ne furent qu'un chant. 
Ils étaient quatre sur chaque charrette. Une seule en 
portait cinq. Le cadavre de Yalazé était couché sur 
la dernière banquette. Sa tête découverte, cahotée 
par les secousses du pavé, ballottait sous les regards 
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et sur les genoux de ses amis, obligés de fermer les 
yeux pour ne pas voir ce livide visage. Ceux-là 
chantaient cependant comme les autres. Arrivés au 
pied de l'échafaud , ils s'embrassèrent tous en signe 
de communion dans la liberté , dans la vie et dans 
la mort. Puis ils reprirent le chant funèbre pour 
s'animer mutuellement au supplice et pour envoyer, 
jusqu'au moment suprême, à celui qu'on exécutait, 
la voix de ses compagnons de mort. Tous moururent 
sans faiblesse, Sillery avec ironie; arrivé sur la 
plate-forme, il en fit le tour en saluant à droite et à 
gauche le peuple, comme pour le remercier de la 
gloire et de l'échafaud. Le chant baissait d'une voix 
à chaque coup de hache. Les rangs s'éclaircissaient 
au pied de la guillotine. Une seule voix continua 
la Marseillaise : c'était celle de Vergniaud, supplicié 
le dernier. Ces notes suprêmes furent ses dernières 
paroles. Comme ses compagnons il ne mourait pas : 
il s'évanouissait dans l'enthousiasme, et sa vie com- 
mencée par des discours immortels finissait par un 
hymne à l'éternité de la Révolution. 

Un même tombereau emporta les corps décapi- 
tés, une même fosse les recouvrit à côté de œlle de 
Louis XVL 

Quelques années après, en fouillant dans les ar« 
chives de la paroisse de la Madeleine pour y retrou- 
ver les traces des sépultures du temps, les curieux 
lisaient, sur une feuille de papier timbré, le mé- 
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moire de frais du fossoyeur de ce cimetière , para- 
phé par le président qui en autorise le payement à 
la trésorerie nationale, ces simples mots : Pour vingt- 
deux députés de la Gironde : les bières, 1 47 francs ; 
frais d'inhumation, 63 francs; total, 210. 

Tel fut le prix des*pelletées de terre qui recouvri- 
rent tout le parti des fondateurs de la république. 
Eschyle ou Shakspeare n'inventèrent jamais une 
plus amère dérision du sort, que ce mémoire du 
fossoyeur demandant et recevant son salaire pour 
avoir enseveli tour à tour toute la monarchie et toute 
la république d'une grande nation. 



XXV. 

Telle fat la dernière heure de ces hommes. Ils 
eurent, pendant leur courte vie, toutes les illusions 
de Tespérance; ils eurent en mouraut le plus grand 
bonheur que Dieu réserve aux grandes âmes : le 
martyre qui jouit de lui-même et qui élève jusqu'à la 
sainteté de victime Thomme immolé pour sa con- 
viction et pour sa patrie. Les juger serait superflu. 
Ils ont été jugés par leur vie et par leur mort. Us 
eurent trois torts. Le premier, de n'avoir pas eu 
Taudace de leur opinion, en hésitant à proclamer 
la république avant le 10 août, à l'ouverture de 
l'Assemblée législative. Le second , d'avoir conspiré 
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contre la œnstitution de 1791 , qu'ils avaient faite et 
jurée ; d'avoir ainsi réduit la souveraineté nationale 
à agir comme faction, prôté leur main au supplice 

■ 

du roi , et forcé la Révolution à employer des moyens 
cruels. Le troisième, d'avoir, sous la Convention, 
voulu gouverner quand il fallait combattre. 

Ils eurent trois vertus qui rachètent bien des 
fautes aux yeux de la postérité. Ils adorèrent la 
liberté. Ils fondèrent la république, cette vérité pré- 
coce des gouvernements futurs. Enfin ils moururent 
pour refuser du sang au peuple. Leur temps les a 
jugés à mort. L'avenir les a jugés à gloire et à 
pardon. Ils sont morts pour n'avoir pas voulu per- 
mettre à la liberté de se souiller, et l'on gravera sur 
leur mémoire cette inscription que Yergniaud , leur 
voix, avait gravée de sa main sur la muraille de 
son cachot : Plutôt la mort que le crime ! Potins 
mori quàm fœdari! 

A peine leurs têtes eurent-elles roulé aux pieds 
du peuple, qu'un caractère morne, sanguinaire, 
sinistre , se répandit , au lieu de l'éclat de leur parti , 
sur la Convention et sur la France. Jeunesse, beauté, 
illusions , génie , éloquence antique , tout sembla dis- 
paraître avec eux de la patrie. Paris put se dire ce 
que s'était dit jadis Lacédémone après le massacre 
de sa jeunesse sur le champ de bataille : « La pa- 
» trie a perdu sa fleur ; la liberté a perdu son pres- 
» tige ; la Révolution a perdu son printemps. )> 
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Pendant que les vingt-deux Girondins périssaient 
ainsi à Paris , Péthion , Buzot , Barbaroux , Guadet 
erraient, comme des bêtes fauves traquées , dans les 
forêts et dans les cavernes de la Gironde; madame 
Roland attendait sa dernière heure dans une cellule 
de la prison deTÂbbaye; Dumouriez s'agitait dans 
Fexil pour échapper à ses remords , et La Fayette , 
fidèle du moins à la liberté, expiait, dans les sou- 
terrains de la citadelle d'Olmutz, le crime d'avoir été 
son apôtre et de la confesser encore dans les fers. 



LIVRE QUARANTE -HUITIÈME 



I. 

La Convention , après avoir frappé le soupçon de 
trahison dans la personne de Custine, le royalisme 
dans la reine , le fédéralisme dans les Girondins, 
voulat atteindre , en frappant une autre tête , l'é- 
ventualité d'une future dynastie, et entourer la ré- 
publique des cadavres de tous ses ennemis passés, 
présents ou à venir. Elle songea au duc d'Orléans , 
si longtemps complice, maintenant victime. 

Nous avons laissé ce prince enfermé avec deux 
de ses fils dans le fort Saint-Jean , à Marseille, et su- 
bissant dans les cachots de cette prison d'État toutes 
les angoisses de la captivité. Interrogé une première 
fois , le 7 mai , par le président du tribunal révolu- 
tionnaire des Bouches-du-Rh6ne , sur ses rapports 
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avec Mirabeau , avec La Fayette et avec Dumouriez, 
et sur ses trames pour relever et s'approprier le 
trône, le duc d'Orléans confondit ses accusateurs. Il 
répondit en républicain convaincu qui sacrifie son 
ambition à ses opinions, son rang à son devoir, et 
son sang à sa patrie. Il cita ses actes et montra ses 
gages. Ces gages étaient aussi frappants que sinis- 
tres. L'interrogatoire publié, mais altéré, donna lieu 
dans les journaux de Paris à une controverse dan- 
gereuse, qui, tout en justifiant le prince, le signalait 
davantage à Tattcntion des Jacobins. Les Girondins, 
ses ennemis, l'entraînèrent dans leur mort. 

Depuis quelques semaines les sévérités de la pri- 
son semblaient s'être adoucies pour lui. On lui per- 
mettait de voir ses fils , le duc de Montpensier et le 
duc de Beaujolais, et de prendre ses repas avec 
eux ; ces jeunes princes, presque enfants, innocents 
par leurs années, coupables par leurs noms, étaient 
enfermés dans le même fort que leur père, mais dans 
des quartiers distincts. On y laissait pénétrer les 
papiers publics et quelques correspondances du de- 
hors. L'espérance était rentrée dans Tâme du prince. 
En voyant périr d'abord Marat, puisBuzot, Barba- 
roux, Péthion, ses dénonciateurs les plus acharnés, 
il avait cru que la Montagne plus juste le rappel- 
lerait bientôt dans son sein. Montagnard irrépro- 
chable dans ses actes comme dans son cœur, il ne 
pouvait penser que les républicains sincères voulus- 
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sent immoler en lui le premier et le plus désintéressé 
des républicains. L'excès d'ingratitude du peuple 
est toujours le piège et Tétonnement des hommes 
populaires. Ils pensent à leurs services, et leurs 
services deviennent des crimes avec les vicissitudes 
des événements, et avec Tinconstance naturelle de 
Topinion. 

é 

II. 

Le 1 5 octobre , les journaux de Paris annoncèrent 
à Marseille que la Convention venait de décréter le 
prochain jugement du duc d'Orléans. Ce prince était 
à table avec ses fils. « Tant mieux, leur dit-il, il 
)) faudra que ceci finisse bientôt pour moi d'une ma- 
» nière ou d'une autre ; embrassez-moi , mes en- 
)) fants! Ce jour est beau dans ma vie. Et de quoi , » 
poursuivit-il, « peuvent-ils m'accuser? » Il ouvrit le 
journal, il lut le décret d'accusation. « Ce décret 
» n'est motivé sur rien , s'écria-t-il ; il a été sollicité 
x> par de grands scélérats ; mais n'importe , ils au- 
» ront beau faire, je les défie de rien trouver contre 
» moi. Allons, mes amis, » continua-t-il en regardant 
les visages inquiets et attristés de ses fils, a ne vous 
» affligez pas de ce que je considère comme une 
)> bonne nouvelle , et remettons-nous à jouer. » 

Le surlendemain , des commissaires arrivèrent de 
Paris. Ces commissaires flattèrent le prince de son 

VII. 5 
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prochain jugement comme d'une justification et d'une 
délivrance certaine. La sécurité et la joie rayonnaient 
dans les propos et sur les visages du père et des en- 
fants. Mais le 23 octobre ^ à cinq heures du matin, 
le prince, en habit de voyage et accompagné des 
commissaires et de &:endarmes , entra dans la cham- 
bre du duc deMontpensier, l'aîné de ses fils, et l'em- 
brassant avec cette tendresse de père , le dernier et 
le plus ineffaçable des instincts : « Je viens pour te 
)) dire adieu, » lui dit-il en mouillant le visage de 
son fils de ses larmes, « car je vais partir. » L'en- 
fant ne répondit que par ses sanglots. « Je voulais, » 
reprit le père , c< partir sans te dire adieu , car c'est 
» toujours un moment pénible. Mais je n'ai pu résis^ 
» ter à l'envie de te voir encore avant mon départ. 
9 Adieu, mon enfant, console-toi , console ton frère 
» et pensez tous deux au bonheur que nous éprou- 
» verons bientôt en nous revoyant. » Il se déroba, à 
ces mots, des bras de son fils. Les deux frères pas- 
sèrent la journée à se consoler et à se fortifier, l'on 
et l'autre, contre la douleur d'une séparation qui les 
laissait orphelins, entre les mains de cruels geôliers. 
Ils adoraient dans le duc d'Oiiéans le père tendre et 
bon. Ils ne jugeaient pas le prince. Ils ne sondaient 
pas l'homme. La nature d'ailleurs leur commandait 
non de juger, mais de chérir et de plaindre leur 
père. 
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III. 

Gepeadant le prince, suivi d'un seul valet de 
chambre dévoué , nommé Gamache , et accompagné 
des ccmmiissaires de la Ck>nvention, roulait sur la 
route de Paris, sous Tescorte d'un fort détachement 
de gendarmerie. Il voyageait lentement et couchait 
à la fin du jour dans les hôtelleries des grandes villes. 
A Auxerre, il descendit de voiture pour dîner. Pen- 
dant le repas un des commissaires écrivit un billet 
an comité de sûreté générale pour annoncer au gou- 
vernement rbeure de l'arrivée du prince à Paris, et 
pour demander à quelle prison il fallait conduire 
son prisonnier. 

A la barri«ne de Paris, un honmie aposté fit arrê- 
ter les chevaux, monta dans la voiture et indiqua 
aux postillons la Conciergerie. Le prince descendit 
dans la cour du Palai^e-Justice , pleine de curieux 
accourus au bruit de son arrivée. On lui donna une 
chambre voisine de celle où Marie- AnJoinette venait 
de passer ses dernières heures d'agonie. On lui laissa 
son fidèle serviteur; Quand les commissaires se fu- 
rent retirés : <c Eh iiien ! dit te duc à Gamache , vous 
» avez donc voulu vous enfermer avec moi jusque 
» dans ces cachots. Je vous remercie, Gamache : il 

9 faut espérer que nous ne serons pas toujours en 

** 
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» prison. » Il voulut écrire à ses enfants, mais il 
craignit que ses lettres fussent décachetées et inter- 
ceptées. Le nom de ses fils et de sa fille était sans 
ce^se sur ses lèvres. 

Yoidel, son défenseur, communiqua librement 
avec lui , s'entremit auprès des membres du comité 
de sûreté générale, et revint plusieurs fois donner 
à Taccusé Tassurance de son acquittement. 

Pendant les quatre jours-qui précédèrent son pro- 
cès, le prince vécut d'illusion ou d'indifférence sur 
son sort , comme un homme à qui la vie est lourde et 
à qui la mort est un repos. Le 6 novembre, il com- 
parut devant le tribunal. L'accusation fut aussi va- 
gue et aussi chimérique que celle des Girondins. Les 
réponses brèves et péremptoires de l'accusé ne lais- 
saient aucun prétexte à la condamnation. Sa vie en- 
tière répondait mieux encore que ses paroles. Il avait 
sacrifié à la république jusqu'à ses remords. Inter- 
rogé par Hermann s'il n'ava\t pas voté la mort du 
tyran dans l'ambitieuse préméditation de lui succé- 
der : « Non, dit-il , je l'ai fait dans mon âme et con- 
» science. )> Il entendit son arrêt conmie il aurait 
entendu celui d'un autre. Il dit seulement avec une 
légère intonation d'ironie aux juges : « Puisque vous 
» étiez décidés à me faire périr, vous auriez dû an 
» moins chercher des prétextes plus spécieux à ma 
» condamnation ; car vous ne persuaderez jamais à 
» qui que ce soit que vous m'ayez cru coupable des 
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» trahisons dont vous venez de me déclarer con- 
)) vaincu. » Puis regardant fixement l'ancien mar- 
quis d'Antonelle^ autrefois confident de ses actes 
révolutionnaires , et maintenant président des jurés 
qui le condamnaient à mourir, a Et vous surtout , » 
lui dit-il avec reproche , « vous qui me connaissez 
» si bien ! » Antonelle baissa les yeux, a Au reste, » 
reprit le prince avec un accent de courageuse im- 
patience, « puisque mon sort est décidé, je vous 
» demande de ne pas me faire languir ici jusqu'à 
i> demain » (en montrant de la main la porte de la 
Conciergerie) « et d'ordonner que je sois conduit à 
» la mort sur-le-champ. » Il reprit d'un pas ferme 
le chemin du cachot. 



IV. 

Deux prêtres, Tabbé Lambert et Tabbé Lothrin- 
ger, les mêmes qui avaient entretenu les Girondins, 
pendant la dernière nuit, attendaient au coin du 
feu , dans le grand cachot , en causant avec les porte- 
clefs et les gendarmes, Fheure où les accusés redes- 
cendraient du tribunal. Ils virent entrer le duc d'Or- 
léans, non plus avec cette impassibilité extérieure 
que tout homme de sang-froid commande à sa con- 
tenance devant le regard de ses ennemis , mais dans 
le désordre d'un homme indigné de l'injustice des 
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hommes, et qui s'épanche, à l'abri des cachots, de- 
vant lui-môme et devant Dieu ; sa démarche était ra- 
pide , ses gestes saccadés et brefs , son visage en- 
flammé par la colère. D'involontaires exclamations 
sortaient inachevées de ses lèvres ; il levait les yeux 
au ciel et se promenait à grands pas autour du ca- 
chot. « Les scélérats! » s'écriait-il en s'arrêtant quel- 
quefois comme devant une pensée soudaine ou 
comme devant une apparition , « les scélérats ! je 
» leur ai tout donné, rang, fortune, ambition, bon- 
» neur, renommée de ma maison dans l'av^iîr, ré- 
» pugnance même de la nature et de la conscience 
» à condamner leurs ennemis ! . . . et voilà la récom- 
» pense qu'ils me gardaient!... Ah! si j'avais agi, 
» comme ils le disent , par ambition , que je serais 
» malheureux maintenant ! mais c'était par une am- 
)) bition plus haute qu'un trône, par l'ambition de la 
» liberté de mon pays et de la félicité de mes sem- 
» blables ! ... Eh ! bien , vive la république ! . . . ce cri 
» sortira de mon cachot comme il est sorti de mon 
)) palais ! » Puis il s'attendrissait sur ses enfants em- 
prisonnés ou proscrits. Il les appelait comme s'il eût 
été seul. Il parlait tout haut et frappait du pied les 
dalles, des mains les murs de son cachot. 
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V. 

Les gendannes et les geôliers rangés à Técarty îin- 
impies et silencieux, laissèrent évaporer, sans T in- 
terrompre, cette expk)si(» de Tâme da condamné. 
Quand cet accès fut calmé, le duc d'Orléans s'ap- 
procha du poêle. Le prêtre allemand Lothringer, 
gauche et importun comme le contre-sens , s'appro- 
cha du prince et lui dit sans préparation : « Allons, 
» monsieur, c'est assez gémir, il &ut vous confesser! 
» — Laissez-^noi en repos, imbécile ! d répondit avec 
un jurement énergiqueet un geste d'impatience le duc 
d'Orléans. «Vous voulez donc mourir comme vous 
» avez vécu ? » reprit le prêtre obstiné, a Oh oui ! » di- 
rent les gendarmes d'un ton de plaisanterie cruelle, 
« il a bien vécu ! laisse-le mourir comme il a vécu ! » 

L'abbé Lambert, homme délicat et sensible, souf- 
frait intérieurement de la maladresse de son con- 
frère, de la grossièreté des soldats, de rhumiliation 
du condamné. Il aborda, avec une contenance res- 
pectueuse et attendrie, le prince. «Egalité, lui dit-il, 
» je viens ici t'offrir les sacrements ou les consola- 
» tions du moins d'un ministre du ciel. Yeux-tu les 
)) recevoir d'un homme qui te rend justice et qui te 
» pwte une sincère commisération ? — Qui es-tu, toi?» 
lui répondit, en adoucissant sa physionomie, le duc 
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d'Orléans ? « Je suis , reprit le prêtre , le vicaim-gé- 
» néral de Tévêque de Paris. Si tu ne désires pas 
» mon ministère comme prêtre, puis-je du moins te 
«rendre comme homme quelques services auprès 
» de ta femme et de ta famille? — Non, » répliqua 
le duc d'Orléans, « je te remercie : mais je ne veux 
)) d'autre œil que le mien dans ma conscience , et 
»je n'ai besoin que de moi seul pour mourir en 
» bon citoyen. » Il se fit servir à déjeuner, mangea 
et but avec appétit, mais non jusqu'à l'ivresse. Un 
membre du tribunal étant venu lui demander s'il avait 
des révélations à faire dans l'intérêt de la républi- 
que : « Si j'avais su quelque chose contre la sûreté 
D de la patrie , répondit-il , je n'aurais pas attendu 
«jusqu'à cette heure pour le dire. Au surplus, je 
» n'emporte aucun ressentiment contre le tribunal , 
» pas même contre la Convention et les patriotes : 
ï) ce ne sont pas eux qui veulent ma mort, elle vient 
» de plus haut.... » et il se tut. 



VI. 

A trois heures, on vint le prendre pour Téchafaud. 
Les détenus de la Conciergerie, presque tous en- 
nemis du rôle et du nom du duc d'Orléans dans la 
Révolution , se pressaient en foule dans les préaux , 
dans les corridors , dans les guichets , pour le voir 
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passer. Il était escorté de six gendarmes , le sabre 
nu. A sa démarche, à son attitude, au port de son 
fit)nt, à Ténergie de son pas sur les dalles , on Teût 
pris pour un soldat marchant au feu plutôt que 
pour un condamné qu'on mène au supplice. L'abbé 
Lothringer monta avec lui et trois autres condam- 
nés sur la charrette. Des escadrons de gendarme- 
rie à cheval formaient le cortège. Le char roulait 
lentement. Tous les regards cherchaient le prince, 
les uns comme une vengeance, les autres comme 
une expiation. Il n'eut jamais autant que ce jour 
suprême la noblesse et la dignité de son rang. II 
était redevenu prince par le sentiment de mourir en 
citoyen. Il portait fièrement la tête , il promenait , 
avec toute sa liberté d'esprit, des regards indiffé- 
rents sur la multitude. Il détournait l'oreille des ex- 
hortations du prêtre, qui ne cessait de l'obséder. Un 
embarras de rue ou un raffinement de cruauté fit 
arrêter un moment la charrette sur la place du 
Palais-Royal devant la cour de sa demeure. « Pour- 
»quoi donc s'arrête-t-on là? demanda-t-il. — C'est 
» pour te faire contempler ton palais , » lui répondit 
Tecclésiastique. « Tu le vois , la route s'abrège , le 
)) but approche , songe à ta conscience , et confesse- 
» toi. » Le prince, sans répondre, regarda longtemps 
les fenêtres de cette demeure où il avait fomenté tous 
les germes de la Révolution, savouré tous les désor- 
dres de sa jeunesse et cultivé tous les attachements 
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de la famille. L'inscription de propriété nalûmale , 
gravée sar la porte du Palais-Royal à la place de ses 
armoiries, lui fit comprendre que la répoUique avait 
partagé ses dépouilles avant sa mort, et que ce toit 
et ces jardins n'abriteraient plus même ses enfants. 
Cette image de T indigence et de la proscription de 
sa race le frappa plus que la hadie du bourreau. Sa 
tête se pencha sur sa poitrine comme si elle eût été 
déjà détachée du tronc, et il r^arda d'un autre 
côté. 

Il continua ainsi, abattu et muet, jusqu'à Feutrée 
de la place de la Révolution par la me Royale. L'as- 
pect de la foule qui couvrait la place, et le roule- 
ment des tambours à son approche, lui firent re- 
lever la tête de peur qu'on ne prit sa tristesse pour 
de la faiblesse. Le prêtre continuait à le presser plus 
vivement d'accepter les secours de son ministère. 
« Indine-toi devant Dieu et accuse tes fautes. — Eh! 
» le puis-je au milieu de cette foule et de ce bruit? 
)> Est-ce là le lieu du repentir ou du courage? » ré- 
pondit le prince. « Eh bien , » répliqua le prêtre , 
a confesse-moi celle de tes fautes qui pèse le plus 
» sur ta vie : Dieu te tiendra compte de l'intention 
))et de l'impossibilité, et je te pardonnerai en son 
» nom. » 

Soit obsession et lassitude, soit inspiration tar- 
dive de l'échafaud , dont chaque tour de roue le 
rapprochait, le prince s'inclina devant le ministre 
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de Dieu , et murmura quelques mots qui se perdi- 
rent dans le bruit de la foule et dans le mystère du 
sacrement. Il reçut, dans Fattitude du respect et du 
recuallementy le pardon du ciel , à quelques pas de 
Tédiafoud d'où Louis XYI avait envoyé le sien à ses 
ennemis. Le prince était vêtu avec élégance et avec 
cette imitation du costume étranger qu'il avait af- 
fectée dès sa jeunesse. Descendu de la charrette et 
monté sur le plancher de la guillotine , les valets du 
bourreau voulurent tirer ses bottes étroites et collées 
à ses jambes, a Non , non j » leur dit-il avec sang- 
froid , « vous les tirerez plus aisément après ; dépé- 
» chons-nous , dépéchons-nous ! » 11 regarda sans 
pàlir le tranchant du fer. Il mourut avec une sécu- 
rité qui ressemblait à une révélation de l'avenir. 
Était-ce le stoïcisme du caractère? ou la conviction 
du républicain? ou Tarrière-pensée du père ambi- 
tieux pour ses fils, qui prévoit qu'une nation incon- 
stante lui rendra un trône pour quelques gouttes de 
sang? 

VIL 

Tout est resté inexplicable de ce prince. Sa mé- 
moire elle-même est un problème qui fait craindre 
à rhistorien de manquer de justice ou de réproba- 
tion en la jugeant. L'époque où nous écrivons nous- 
méme n'est pas propice à ce jugement. Son fils règne 
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sur la France. L'indulgence pour la mémoire du père 
pourrait ressembler à une flatterie du succès, la sé- 
vérité à un ressentiment d'une théorie. Ainsi, la 
crainte de paraître servile ou la crainte de paraître 
hostile risque également de rendre injuste l'écrivain 
qui penserait uniquement à ce jour. Mais la justice 
que Ton doit à la mort et la vérité qu'on doit à l'his- 
toire passent avant ces retours que l'écrivain peut 
faire sur son propre temps. Il doit braver, pour rester 
équitable, le soupçon d'inimitié comme le soupçon 
d'adulation. La mémoire des morts n'est pas une 
monnaie de trafic entre les mains des vivants. 

Comme républicain, ce prince a été, selon nous, 
calomnié. Tous les partis se sont, pour ainsi dire, 
accordé mutuellement son nom pour en faire l'objet 
d'une injure et d'une exécration communes : les 
royalistes , parce qu'il fut un des plus grands mo- 
teurs de la Révolution ; les républicains , parce que 
sa mort fut une des plus odieuses ingratitudes de la 
république; le peuple, parce qu'il était prince; les 
aristocrates, parce qu'il s'était fait peuple; les fac- 
tieux, parce qu'il refusa de prêter son nom à leurs 
conspirations alternatives contre la patrie; tous, 
parce qu'il voulut imiter cette gloire suspecte qu'on 
appelle Théroïsme de Brutus. Aux yeux des hom- 
mes impartiaux, s'il vota la mort du roi par con- 
viction et par républicanisme, cette conviction 
répugnait au sentiment et ressemblait à un atten- 
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tat contre la nature. Mais la haine avait assez de 
vérités cruelles à verser sur son nom pour s'épar- 
gner les calomnies et les rumeurs. A mesure que la 
Révolution se dépouille de ses obscurités et que cha- 
que parti lègue en mourant ses confidences à This- 
toire, la mémoire du duc d'Orléans se dépouille des 
trames, des complicités, des trahisons, des crimes 
et de rimportance qu'on lui a prêtés. La Révolution 
ne doit à cet homme ni tant de reconnaissance ni 
tant de haine. Il fut un instrument tour à tour em- 
ployé et brisé par elle. Il n'en fut ni l'auteur, ni le 
maître, ni le Judas, ni le CromwelL 

La Révolution n'était pas une conjuration, elle 
était une philosophie; elle ne se vendit pas à un 
homme, elle se dévoua à une idée. La voir tout entière 
dans le duc d'Orléans, c'est trop grandir l'homme ou 
c'est trop rabaisser l'événement. A l'exception des 
premières agitations populaires de Paris, on n'aper- 
çoit clairement ni son nom, ni sa main, ni son or dans 
aucune des journées décisives. Il rêva peut-être un 
moment une couronne votée d'acclamation par la 
faveur publique. 11 jouit peut-être avec une satis- 
faction coupable de l'abaissement et des terreurs 
d'une reine et d'une cour qui l'avaient humilié. Il 
ne tarda pas à comprendre que la Révolution ne 
couronnerait personne , et qu'elle entraînerait avec 
le trône tous ses prétendants et tous les survivants 
de la royauté. Il se repentit alors ; les infortunes de 



78 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Louis XYI l'attendrirent. Il voulut de bonne foi se 
réconcilier avec le roi et soutenir la constitution. 
Les insultes des courtisans et les antipathies de la 
cour le repoussèrent. Il prit les opinions extrêmes 
pour un asile. Il s'y jeta par désespoir. Il n'y trouva 
que les ombrages et les injures des chefs populaires, 
qui ne lui pardonnaient pas son nom. Danton Ta- 
bandonna ; Robespierre affecta de le craindre ; Ma- 
rat le dénonça ; Camille Desmoulins le montra du 
doigt aux terroristes. Les Girondins Taccusèrent, les 
Montagnards le livrèrent à Téchafaud. 



VIII. 

Il subit toutes ces phases de sa fortune avec le 
stoïcisme d'un prince qui ne demande à sa pa^e 
que le litre de citoyen, et à la république que l'hon- 
neur de mourir pour elle. Il mourut sans adresser 
un reproche à cette cause , et ccHnme si l'ingratitode 
des républiques était la couronne civique de leurs 
fondateurs. Il s'était dès lors désintéressé de son rang, 
et donné tout entier au peuple ou comme serviteur, 
ou comme victime. Malheureusement pour sa mé- 
moire, il se donna aussi comme juge dans un prcH 
ces où la nature le récusait. Le peufde, en le frap* 
pant, Fen punit moins sévèrement que la postérité. 

Si quelqu'un suivit en aveugle , mais avec inva* 
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riabilité et coostaoce la marche de la Révolution jus- 
qu'aa terme, et sans demander où elle conduisait , 
oe fut le duc d'Orléans. Il fut TŒdipe de la famille 
des BoorboBS. Hcnnme £adble , parent coupable, irré- 
prodiabie patriote , suicide de sa renommée , il réa- 
lisa en lui oe mot de Danton : « Périsse notre mé- 
» moire , et que la république soit sauvée ! » Lâche 
s'il fit ce sacrifice à sa popularité, cruel s'il le fit à 
son opinion , odieux s'il le fit à son ambition , il a 
emporté le secret de sa conduite politique devant 
Dieu. Dans le doute de ses motifs, l'histoire elle- 
même peut douter. 

Il y a dans les mouvements d'une révolution une 
grandeur qui se communique aux caractères, et qui 
grandit quelquefois les âmes les plus vulgaires à la 
proportion des événements auxquels elles partici- 
pent. Les hommes légers et corrompus au commen- 
cement de l'action , deviennent peu à peu sérieux , 
dévoués, tragiques comme la pensée qui les enve- 
loppe et les élève dans son tourbillon. Le duc d'Or- 
léans fut peut-être un de ces hommes. Sa vie, dé- 
sordonnée au commencement, souillée au milieu, 
tragique à la fin , commença comme un scandale , se 
poursuivit comme une trame et finit comme un acte 
de résignation. Ainsi que Brutus, son modèle et son 
erreur, il restera éternellement problématique aux 
yeux de la postérité. Mais elle en tirera cette grande 
leçon : c'est que, quand l'opinion et la nature se 
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combattent dans le cœur d'un citoyen, c'est la nature 
qu'il faut écouter ; car Topinion se trompe souvent et 
la nature est infaillible. D'ailleurs les fautes que Ton 
commet contre l'opinion , le cœur humain les par- 
donne, et quelquefois les admire. Mais les fautes 
que l'on commet contre la nature, Dieu les réprouve, 
et les hommes ne les pardonnent jamais. 



LIVRE QUARANTE -NEUVIÈME. 



I. 



La république se relevait, pendant ces événe- 
ments, de ses échafauds, sur les champs de bataille. 
A mesure qu'elle devenait plus terrible au dedans , 
elle devenait plus formidable au dehors. Ses fron* 
tières, entamées au nord, lui inspiraient plus de pa- 
triotisme que d'effroi. Toutes les mesures de levée 
en masse et d'armement général s'exécutaient avec 
ordre et promptitude. Carnot, qu'on appelait avec 
raison le Louvais de la Terreur, tenait son quartier- 
général au comité de salut public. Carnot était, de- 
puis la mort de Custine, le véritable généralissime 
de toutes les armées de la république. Ces armées , 
éparses, prisonnières dans des camps, fortifiées der- 
rière des lignes de retranchements, sans confiance 
vn. 6 
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dans leurs chefs , sans cohésion avec elles-mêmes , 
sans autre tactique qu'une résistance passive, com- 
mençaient à reprendre, sous Tensemble, la masse et 
la mobilité qui font les victoires. Le génie de la 
Révolution, révélé à Carnot et à ses collègues du 
comité par les extrémités mêmes de la patrie, in- 
ventait la guerre moderne, c'est-à-dire la guerre 
populaire. Jusque-là la guerre avait été un art, et 
les campagnes des évolutions savantes, où l'habileté 
des généraux consumait le temps à des manœuvres 
stratégiques et à la prise de quelques places. Carnot 
en fit un instinct. Il dédaigna ces puériles tactiques, 
il les changea en une tactique souveraine. Cette 
tactique consistait à porter un peuple armé sur les 
froBtières, à marcher droit et vite, à frapper au 
cœur, à n^liger le» petits échecs, et la perte de 
quelques villes, pour les grands résultats ; à don* 
ner l'eathouâiasme pour discipline, et k victmre 
pour mot d'ordre aux armées et aux généraux. Ce 
système ne tarda pas à raffermir nos bataillODfi et à 
déconcerter nos ennemis. 



II. 

Jamais la faiblesse des coalitions n'apparut da- 
vantage que dans les campagnes qui suivirent cdle 
de 1719%. Les cabinets et les généraux de l'Europe 
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seniUaîf^it igaflKT le prix de deux ckose» que les 
kûHwneft de gqegFe dûivtni se dîfipfitar aVaal toat: le 
tempft et le Meu^eBeiili. Oa a vit arvee qvette let^ 
leur rAutaridie, la Prusee et F empire anraient formé 
lears cofiJôageate armés en 1791^ et aTec quelles 
hé^tatioiiB , plus semblables à la trahison qui*à la 
prudence, le généralissime due de Brunswick avait 
abordé le territoire et talé Tannée de Dumouriez. 
Si le due de Brunswick et afnrès lui le prince de 
Cobourg avaient eu pour instruction secrète d'exer- 
cer et d'aguerrir peu à peu Tarmée française dans 
des manoeuvres et dans des escarmouches qui la 
rendissent capable de les vainere ua jour, ils n'au- 
raient pas eu un autre système. Au lieu de sur- 
prendre la France désamnée et divisée,, de marcher 
en colonnes de cent ou de deux cent mille hommes 
sur Paris, par une de ces nombreuses trouées que la 
nature laisse à nos frontières dans les vallées du Rhin , 
ou par les plaines du nord, ces génâaux avaient 
consusié dix-huit mois en conseils de guerre, en 
sumements insuflSsanls, ^i tâtonnemenls timides; 
n'oppossmt presque jamais à nos bataillons que des 
bataillons en nombre égal ou inférieur, et ^'avançant 
que pour se replier, comme si la France eût été un 
sol brûlant qui dût dévora le pied de leurs soldats 
et de leur^ cheva^ji^:. . le génie de la liberté devait 
de b^ enneû^is à la Bévolution. Des alliés secrets 
ne lui eussent; paâ été plus utiles. 

6. 
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La rivalité des cabinets ne contribuait pas moins 
que le défaut de génie des généraux à donner ainsi 
du temps à la France. Aucun concert sérieux n'exi- 
stait entre eux. Aucune des puissances ne voulait 
aider l'autre à trop vaincre. Elles craignaient toutes 
la victoire autant et plus peut-être que la défaite. 
Elles se bornaient donc à garder le décorum de la 
guerre contre nous, à défendre leurs territoires, à 
menacer çà et là quelques-unes de nos places, à 
combattre une à une par armées isolées et jamais 
d'ensemble; laissant Dumouriez voler, avec ses 
meilleurs bataillons, de la Champagne délivrée à la 
Belgique conquise, voyant tomber le trône, juger 
le roi, surgir la république, immoler la reine, écla- 
ter les explosions de Paris jusque sur leurs trônes, 
sans se rallier sous le danger commun. Pourquoi 
cette différence entre la coalition et la France? C'est 
que l'enthousiasme soulevait la France, et que Té- 
goïsme enchaînait les' membres languissants de la 
coalition. La France se levait, combattait, mourait 
pour le principe de la liberté dont elle sentait la sain- 
teté dans sa cause , et dont elle voulait être l'apôtre 
et le martyr. 

Si la coalition, se dévouant au principe de la mo- 
narchie, avec le sentiment désintéressé de peuples 
et de cabinets qui défendent un autre ordre social , 
avait mis sa cause générale au-dessus de ses intérêts 
de cour, la lutte eût été plus terrible et peut-être la 
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cause de la monarchie aurait-elle triomphé! Mais 
r intérêt général des trônes n'était, dans le langage 
officiel de la coalition , qu'un mot , qui masquait des 
rivalités en Allemagne et des ambitions territoriales 
en France et en Pologne. Chacune des puissances 
poussait ou retenait l'autre dans des vues particu- 
lières, et souvent perfides. Elles avaient toutes un 
tout autre but que Tétouffement de la révolution à 
Paris. De là T incohérence, les temporisations, les 
démonstrations sans effet, les retraites sans cause, 
les marches sans but, les combats partiels, et à la fin 
la honte commune. Il n'est pas donné à Tégoïsme de 
produire les miracles du dévouement. Les ambitions 
font les soldats : les principes seuls font les héros. 



III. 

La Pologne, déchirée par ses dernières dissen- 
sions, touchait à un second partage. La Russie, la 
Prusse et TAutriche, plus attentives à la Pologne 
qu'à la France, s'entre-regardaient sans cesse, pour 
empêcher que Tune de ces trois puissances ne s'em- 
parât seule de la proie, pendant la distraction des 
autres. La Russie, sous prétexte d'observer les Turcs, 
et d'étouffer la révolution dans la Pologne méridio- 
nale, n'envoyait point de contingent à la coalition. 
Elle se bornait à tenir une flotte dans la Baltique 
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pour empêcher que les neutres n'apportassent des 
secours, des vivres et du fer dans les ports français. 
La politique de la cour de Vienne était amortie par 
le barcm de Thugut, nommé récemment premier 
ministre. 

Le baron de Thugut, fils d'un batelier de Lentz, 
remarqué pour ses facultés précoces par Marie-Thé- 
rèse, élevé par eUe dans la diplomatie, longtemps 
employé à des négociations secrètes à €onstan- 
tinople, à Varsovie, à Pétersbourg, avait résidé 
à Paris pendast les orages de la Révolution. Il 
en goûtait les principes, en connaissait les acteurs, 
et passait pour avoir respiré, dans ce foyer, les 
miasmes oontagieux de la philosophie et de la liberté. 
Thugut, affilié aux sociétés secrètes, comme le duc 
de Brunswick , ne voulait pas éteindre , mais modé- 
rer seulement le feu de la révolution que la France 
couvait pour le monde. D'accord en cela avec Jo- 
^ph II , cet emperem* philosophe , il avait passé du 
service de œ prince au service de François II, prince 
anti-révolutionnaire . 

Thugut, pour flatter le nouvel empereur, avait 
conseillé la guerre à la France, mais il avait iait 
nommer, pour conduire la guerre, le prince de Co- 
bourg , entièrement soumis à sa 4lÎ!Pection occnMe. 
Thugut contenait donc la gverre tout en la dédarafDt. 

Dqiiiis la victoire de Nerwinde, le cabinet de 
Vienne et le prince de Cobourg s'étaient plus occupés 



LIVRE QUARANTE-NEUVIÈME. 87 

de raffermir ta domifiation aalridiienne en Belgique 
qae de poursuivre leurs succès contre la France. 
Danpîerre avait succédé à Dumouriez. Ayant reçu 
Tordre de la Convention d'attaquer rarmée autri- 
chienne , casopée entre Maubeuge et Saint-Âmand , 
Dampierre obéît sans espoir^ et marcha à Tennemi 
couvert par des bois, des abatis et des redoutes. 
Cinq fois nos colonnes d'attaque reculèrent en dés* 
onlre devant Oairfayt, le plus énergique des gêné- 
faux de Gobourg. A la sixième attaque, Dampierre, 
à la lôte d'un détachement d'élite, s'élança à cheval 
sur une redoute. — ^Oh courez-vous , mon père ! » 
lui crie son fils, qui lui servait d'aide-de-camp; 
« vous alle2 à une mort inutile et certaine. — Oui , 
» mon ami, lui répond son père, mais j'aime mieux 
» mourir au champ d'honneur que sous le couteau 
» de la guillotine ! » A peine le général avait^il pro- 
féré ces mots, qu'un boulet de canon lui emporta 
la cuisse et le jeta expirant sur la poussière. 



IV. 

Le prince de Cobourg, stimulé en vain par Clair- 
fayt, et par le duc d'York qui commandait l'armée 
anglo^hanovrienne combinée, ne poursuivit pas V ar^ 
mée française , et la laissa reprendre tranquillement 
la position forte du camp de César. En douze jours 
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les coalisés auraient pu camper sur les hauteurs de 
Montmartre. L'Autriche ne voulait ni trop vaincre 
ni être trop vaincue, la Prusse le voulait encore 
moins. Uniquement occupée d'abaisser en Allemagne 
rinfluence de l'Autriche, de ronger l'empire d'un 
côté, de s'assimiler la Pologne de l'autre, le cabinet 
de Berlin suivait la même politique qui lui avait fait 
lancer timidement et retirer honteusement ses armées 
en Champagne l'année précédente. Le duc de Bruns- 
wick, toujours à la tête des forces prussiennes, s'é- 
tait contenté de reprendre Mayence. Imposante, 
nombreuse, mais presque immobile, l'armée prus- 
sienne était en observation plutôt qu'en campagne. 

Le roi de Prusse , les yeux toujours tournés sur 
la Pologne, était dans son camp. Lord Beauchamp, 
négociateur anglais, vint de Londres gourmander 
l'indécision de ce prince et lui faire signer un traité 
d'alliance avec l'Angleterre. Les deux puissances s'y 
garantissaient respectivement leurs États contre la 
France. 

Cependant le prince de Cobourg ayant pris Condé 
et déclaré qu'il l'occupait pour l'empereur et par 
droit de conquête, le cabinet prussien s'indigna 
d'être dupe des dessins ambitieux de l'Autriche et 
de l'Angleterre , et médita de nouvelles défections. 
Des paroles d'intelligence et des combinaisons de 
paix furent plusieurs fois échangées entre les géné- 
raux français Biron et Custine, et l'agent confidentiel 
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du roi de Prusse, Thabile et insinuant Luchesini. On 
se combattait comme des peuples qui doivent se ré- 
concilier bientôt. 

Tout à coup le roi de Prusse partit inopinément 
pour la Pologne. L'Angleterre seule s'obstina à la 
lutte à mort contre la France. Elle avait pour cela 
deux motifs : Tun tout matériel, Tautre tout moral. 
Rivale de la France sur les mers, dans les colonies et 
aux Indes orientales, disputant aux vaisseaux fran- 
çais la navigation et le commerce des mers, Tanéan-- 
tissement de la marine française et Toccupation de 
nos ports dans la Méditerranée ou dans la Manche 
étaient pour elle une ambition trop naturelle et une 
trop riche dépouille de la guerre pour qu'elle ne les 
convoitât pas. D'un autre côté, bien que les théories 
libérales établissent, entre les esprits pensants des 
deux peuples, une sorte de fraternité et de solidarité; 
cependant, comme la liberté anglaise est tout aristo- 
cratique , et que la liberté française s'annonçait de 
plus en plus comme entièrement démocratique, 
l'instinct de l'aristocratie britannique s'indignait et 
s'efTrayait de l'exemple d'une démocratie victo- 
rieuse, qui voulait se passer d'aristocrates comme 
de rois. Cette aristocratie britannique se sentait 
menacée dans son principe. D'abord indifférente à 
la chute du trône et aux humiliations du roi, la ré- 
publique lui était devenue odieuse depuis que la 
France prétendait couronner la souveraineté du peu- 
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pie. Les doctrines des Jacobins paraissaient des 
blasphèmes contre les institutions héréditaires de la 
Grande-Bretagne. Le triomphe de ces doctrines à 
Paris et sur le continent était , à ses yeux , la sub- 
version de toute société connue. L'Angleterre souf- 
flait ses terreurs et sa haine à toute TEurope. Elle 
rangeait le inonde en cordon sanitaire autour de ce 
foyer d'égalité. Elle nouait et renouait sans cesse le 
faisceau , toujours relâché , et souvent rompu , de la 
coalition. M. Pitt, qui fut pour son pays le génie 
personnifié de Taristocratie , y était tout-puissant 
parce qu'il avait compris le premier ses périls. En 
vain l'opposition plus déclamatoire que scdide de 
M. Fox et de ses amis persistait à blâmer la guerre 
et à contester les subsides. L'opinion britannique 
abandonnait ces amis obstinés de la Révolution fran^ 
^^ise, depuis que cette révolution tuait ses rois et 
ses reines et proscrivait ses premiers citoyens. Ro* 
bespierre décréditait Fox. La guerre contre la France 
perdait , aux yeux des Anglais , le caractère de guerre 
d'ambition ou de guerre politique , et devenait la 
guerre sociale. M. Pitt obtenait tout, parce qu'il pas- 
sait pour tout sauver. 

V. 

Le réseau des alliances contre-révolntionnaires de 
M. Pitt s'étendait désormais à tout le continent. Ge 
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ministre avait pour alliés TEspagne , arrachée an 
pacte de famille par le détrônement des Bouii)ons de 
France ; la Rossie et la Hollande, qui lui répondaient 
de la Suède et du Danemark ; la Prusse , engagée 
par le traité du 1 4 juillet dernier; rAutriche, FEm- 
ptre, la plupart des princes indépendants de TÂlIe- 
magne, Naples, Venise, la Turquie enfin, qui avait 
refusé , à sa sollicitation , de recevoir Tambassadeur 
français, Sémonville. Les cantons suisses eux-mêmes, 
et surtout Berne et les petits cantons travaillés par 
ses agents et irrités par le meurtre des malheureux 
enfants de la Snisse, au 10 août, faisaient arrêter 
les envoyés français, Maret et Sémonville , sur le lac 
Majeur, et les livraient à T Autriche , qui les empri- 
sonnait dans ses casemates. Ainsi , malgré les tirail- 
lements intérieurs de la coalition et l'antagonisme 
secret des trois principales puissances qui la compo- 
saient, r Angleterre parvenait à la tenir en bataille 
plus qu'en campagne sur la Moselle et sur le Rhin , 
et elle soldait les efforts qu'elle lui arrachait contre 
nous. 

Le évtc d'York, fils du roi , prince brave, et mili- 
taire instruit , coramandait , à l'extrémité de la ligne 
du prince de Cobourg , une armée anglo-hanovrienne 
mêlée de quelques corps autrichiens et hessois. Le 
duc d'York simpatientait de la lenteur et de la timi- 
dité du généralissime. La seule armée qui pût dé- 
fendre encore la Convention était campée en avant 
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d'Arras. Le passage de la Somme pouvait seul arrê- 
ter un moment les deux cent mille combattants que 
le prince de Cobourg pouvait porter sur Paris. Des 
plénipotentiaires envoyés de Vienne et de Berlin à 
Londres y délibérèrent avec M. Pitt et le cabinet 
anglais sur le plan de campagne. Au lieu de con- 
centrer les forces de la coalition et de marcher en 
masse sur la Somme, on prit un parti plus conforme 
à Tesprit de division et d'incertitude qui neutralisait 
les cabinets et qui prévenait les grands résultats. 

M. Pitt, à qui les dispositions des cours étaieat 
trop connues et qui n'en attendait aucun effort éner- 
gique et sincère , voulut au moins assurer à l'An- 
gleterre un point à la fois maritime et territorial sur 
le sol français. Le siège de Dunkerque fut résolu. 

L'amiral Maxbridge eut ordre de faire préparer 
une escadre pour foudroyer la place pendant que le 
duc d'York l'attaquerait par terre. L'armée anglo- 
hanovrienne s'avança par Furnes et se divisa en 
deux corps, dont l'un, sous le commandement du 
duc d'York, assiégea Dunkerque; l'autre, sous les 
ordres du maréchal Freytag, occupa la petite ville 
d'Hondschoote, et couvrit ainsi l'armée assiégeante. 
Ces deux armées comptaient au moins trente- six 
mille combattants. Elles étaient liées à Tarmée du 
prince de Ck)bourg par le corps d'armée du prince 
d'Orange, fort de seize mille combattants. 
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VI. 



Le général Bouchard, qui commandait en chef 
l'armée française du Nord, reçut de Camot Tordre 
de délivrer Dunkerque à tout prix. Cette place, hors 
d'état de se soutenir longtemps , faisait des prodiges 
de patriotisme et de courage pour échapper à Fhu- 
miliation de se rendre aux Anglais. Jourdan, chef 
de bataillon peu de jours avant, aujourd'hui général 
par rinspiration de Garnot, commandait un corps 
de dix mille hommes campés sur les hauteurs de 
Cassel, à cinq lieues de Dunkerque. Informé des pro- 
jets de l'ennemi sur cette ville, il y était accouru, 
avait présidé aux dispositions de défense et, en re- 
tournant à sa division de Cassel, il avait laissé le 
commandement de Dunkerque au général Souham. 

Un officier dont le nom ne devait pas tarder 
à éclater dans nos guerres, Lazare Hoche assistait 
le général Souham dans les soins de la défense. Ce 
jeune homme se signalait au coup d'œil de Carnot 
par une ardeur et par une intelligence qui sont le 
crépuscule des grands hommes* 

Carnot détacha quinze mille hommes des meilleurs 
soldats de l'armée du Rhin et les envoya au général 
en chef de l'armée du Nord pour donner du nerf 
aux nouvelles recrues qui composaient en masse 
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cette armée. Carnet vint lui-même apporter à Hou- 
chard l'esprit et le plan des opérations difficiles dont 
le comité de salut public le chargeait. 

Houchard s'avança, à la tête de quarante mille 
hommes 9 contre la ligne des Anglais. En passant à 
Cassel 7 il rallia les dix mille hommes de Jourdan et 
marcha sur Hondschoote. Le duc d'York et le maré- 
chal Freytag s'étaient fortifiés dans cette position. 
Leur flanc droit s'appuyait sur Bergues, leur gauche 
sur Fumes, leur centre sur les moulins,, les redoutes, 
les haies , les murs crénelés dont ils avaient à loisir 
hérissé Hondschoote. Ils étaient adossés ainsi à l'im- 
mense marais de Moërs. Ce marais s'étend entre 
Hondschoote et la mer. Des chaussées faciles à cou- 
per y assuraient leur retraite ou leur communication 
avec le corps sous Dunkerque. Il semblait impossible 
d'aborder les ennemis dans cette position. 

Le duc d'York, Freytag, Walmoden,. se repo- 
saient avec une entière sécurité sur la force de cette 
assiette et sur le nombre de leurs troupes. Us ne 
cessaient cependant d'accuser la lenteur de l'amiral 
Maxbridge à exécuter les ordres de M. Pitt et à con- 
duire devant Dunkerque l'escadre qui devait secon- 
der les assiégeants. Cette escadre ne paraissait pas 
en mer. Une flottille de chaloupes canonnières fran- 
çaises embossées dans la grande rade de Dunkerque 
labourait incessanoment de ses projectiles les dunes 
de sable où campait l'armée anglaise. 
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YII. 



Le $ août^ tes avant-postes des deux armées se 
heurtèrent à Rexpoëde , gros village entre Cassel et 
Hondschoote. Jonrdan^ dispersant tout ce qui se 
trouvait devant lui , avait balayé la route et les vil- 
lages jusque-là, et disait halte pour passer la nuit. 
Trois bataillons occupaient le village. Le corps prin- 
cipal de Jourdan campait en arrière, la cavalerie 
bivouaquait dans les prairies et dans les jardins. 
A la chute du jour, le général Freytag et le prince 
Adolphe, un des fils du roi d'Angleterre, qui pro- 
cédaient de quelques pas leurs troupes, tombèrent 
dans ces bivouacs et fiirent fidts prisonniers par les 
Français. Walmoden occupait Wormouth. Informé 
de la présence des Français à Rexpoëde, il quitta 
à minuit sa position, fondit sur Rexpoëde, dispersa 
Tavant^rde des trois bataillons^ délivra Freytag 
et le prince Adolphe ^ et faillit prendre le général 
Bbuchard et les deux représentants du peuple, Del- 
brel et Levasseur, qui venaient d'arriver et qui sou- 
paient dans ce village. Jourdan , accouru aux coups 
de fusil , ne put que sauver son général en chef et 
les représentants. Les trois bataillons engagés dans 
le village se débandèrent et furent recueillis par le 
général Coliaud , qui bivouaquait à Ost-Capelle. Jour- 
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dan , après de vains efforts pour rentrer dans Rex- 
poede, revint dans la nuit rejoindre Houchard et 
les représentants à Rembek. Son cheval criblé de 
coups de fusil tomba mort sous lui à la porte du 
village. Walmoden, après cette heureuse rencontre, 
replia sa division sur Hondschoote et ranima par 
ses récits la confiance de Tannée anglaise. 

Le 7, Houchard groupa ses forces. Il reconnut de 
plus près la ville et les avant-postes d'Hôndschoote. 
Un excès de prudence l'engagea à détacher une de 
ses divisions pour observer les vingt mille Anglais 
campés sous Dunkerque. Il se dissémina et s'affaiblit 
ainsi. Tous ces généraux vieillis dans la routine ou- 
bliaient qu'une victoire donne tout au vainqueur. 
Le 8 9 il attaqua. 

Freytag, blessé l'avant-veille à Rexpoëde, était 
incapable de monter à cheval. Walmoden comman- 
dait. Il avait déployé son armée dans les prairies en 
avant d'Hondschoote. Du côté des Français, CoUaud 
commandait la droite, Jourdan la gauche, Houchard 
le centre , Vandamme Tavant-garde. Une redoute de 
onze pièces de canon couvrait la ville et battait à la 
fois la route de Bergues et la route de Blenheim. 
Une autre redoute balayait la route de Warem. Les 
abords de ces redoutes étaient inondés. Il fallait les 
enlever en marchant dans l'eau jusqu'à la ceinture, 
exposés pendant dix minutes au feu des pièces et 
des bataillons couverts par des murs et par des 
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taillis. Houchard, qui ménageait ses troupes, usait 
ie feu, et perdait le jour, à des attaques chaudes, 
mais lentes, qui ne permettaient pas à un corps de 
son armée de dépasser Tautre et qui, en ne com- 
promettant rien , perdaient tout. 

Le représentant du peuple, Levasseur, militaire 
ignorant mais patriote intrépide , ne cessait de gour- 
mander le général, de lui demander compte de 
chacun de ses ordres , de le menacer de le destituer 
s'il n'obtempérait pas à ses observations. A cheval 
à la tête des colonnes, passant de la gauche au 
centre et du centre à la droite , Levasseur, revêtu 
de Técharpe tricolore et le panache flottant sur son 
chapeau, faisait rougir les soldats et trembler les 
généraux. Il montrait d'une main Hondschoote en 
avant, et de l'autre la guillotine en arrière. La Ck)n- 
vention avait ordonné la victoire, la patrie voulait 
sauver Dunkerque. Levasseur n'admettait pas de 
discussion même avec le feu. 

Au moment où il haranguait du haut d'un tertre 

une colonne hésitante, engagée et foudroyée dans le 

chemin creux de Kellem, un boulet de canon brise 

les reins de son cheval. Levasseur tombe, se relève, 

se fait amener un autre cheval et s'aperçoit que le 

bataillon s'est arrêté. « Marchez toujours ! s'écrie-t-il , 

» je serai à la redoute avant vous. » Et il se replace 

à leur tête. 

Il rencontre Jourdan blessé , perdant son sang et 
VII. 7 
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s' indignant comme lui de rindécision du général en 
chef. — « Qu'allons-nous devenir avec un pareil 
» chef! s'écriait Jourdan, il y a deux fois plus de 
» monde pour défendre Hondschoote que nous n'en 
» avons pour l'attaquer. — Jourdan , lui dit Levas- 
» seur, vous êtes militaire j dite&-moi ce qu'il y a à 
» faire et cela sera fait. — Une seule chose , » dit 
Jourdan, « et nous pouvons vaincre encore : cesser 
)) le feu qui nous décime sans afiaiblir l'ennemi , 
» battre la charge sur toute la ligne et marcher à la 
baïonnette. » 



VIII. 

Levasseur et Delbrel sanctionnent par leurs ordres 
l'inspiration de Jourdan. Jourdan lui-même, son 
sang étanché, s'élance en avant de ses colonnes. Un 
silence plus terrible que la fusillade règne sur toute 
la ligne française. Elle s'avance comme une vague 
d'acier sur les retranchements anglais. Quatre mille 
soldats ou officiers restent blessés ou morts dans les 
chemins creux, sous les haies, au pied des moulins 
à vent fortifiés qui entourent les redoutes. Les re- 
doutes ellesHoiémes , abordées de front, s'éteignent 
sous le sang des canonniers qui les servent. Ck>Ilaud, 
Jourdan, Bouchard font avancer des canons et des 
obusiers à Feutrée des rues, dont les retranchements 
s'écroulent sous les projectiles. Les Hanovriens et 
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les Anglais se replient en bon ordre j défendant en- 
core la place, relise, THÔtel-de-Ville criblés de 
boulets. Le vieux château d'Hondschoole, habité 
par les généraux ennemis, et depuis quelques jours 
témoin des fêtes de Tétat-major anglais et hanovrien, 
est incendié par les obus. Cet édifice ensevelit sous 
ses toits , sous les pans des murs et dans ses fossés , 
des centaines de cadavres et le corps du général 
Cochenhousen tué dans le combat. 

Assailli et forcé de toutes parts excepté du côté 
de la Belgique, Walmoden se retire avec les dé- 
bris de son armée sur Furnes. Le duc d'York, qui 
avait assisté et combattu de sa personne à Hond- 
scboote , se porte au galop , à travers les marais du 
Moërs, à son camp de Dunkerque, pour aller le- 
ver le siège. Bouchard , malgré les observations de 
Jourdan et des représentants, qui le conjuraient 
d'achever sa victoire et d'en cueillir le fruit en 
poursuivant les Hanovriens sur la route de Fumes , 
et en coupant ainsi en deux l'armée ennemie , s'en- 
dormit deux jours à Hondschoote. Cette manœuvre 
aussi simple que facile enfermait l'armée assiégeante 
du duc d'York entre les remparts de Dunkerque et 
les quarante mille hommes victorieux de Houchard. 
Pas un Anglais n'eût échappé. La mer était aux 
Français. Jfoche et une garnison intrépide étaient 
dans Dunkerque. Les dunes de cette place eussent 
été en deux heures de marche les fourches caudines 

7. 
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de rAngleterre. Le général ne vit pas ou n'osa pas 
toute sa fortune. Il laissa l'armée du duc d'York 
filer en paix le long de la mer, par une langue de 
sable qui joint Dunkerque à Furnes, et se renouer 
en Belgique aux corps de Walmoden et du prince 
d'Orange. Houchard vainqueur se conduisit en 
vaincu , et regagna Menin au milieu des murmures 
de son armée. 

IX. 

La nouvelle de la victoire d'Hondschoote combla 
de joie Paris ; mais la joie même du peuple fut cruelle. 
La Convention reprocha comme une trahison au 
général victorieux sa victoire. Ses commissaires à 
l'armée du Nord , Hentz , Peyssard et Duquesnoy , 
destituèrent Houchard et l'envoyèrent au tribunal 
révolutionnaire, a Houchard est coupable j » disaient- 
ils à la Convention , « de n'avoir vaincu qu'à demi ; 
» l'armée est républicaine : elle verra avec plaisir 
» qu'un traître soit livré à la justice et que les re- 
» présentants du peuple veillent sur les généraux. » 
L'infortuné Houchard fut condamné à mort et subit 
son supplice avec l'intrépidité d'un soldat et le 
calme d'un innocent. Il n'était coupable que de 
vieillesse. Sa mort apprit aux généraux de la ré- 
publique que la victoire même ne couvrait pas con- 
tre l'échafaud, et qu'il n'y avait de sûreté que dans 
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une complète obéissance aux ordres des représen- 
tants du peuple. Dans une guerre extrême et où la 
nation combat tout entière , c'est le peuple qui com- 
mande , et les représentants sont en même temps les 
ffénéraux. 

Les opérations militaires sur nos autres frontières 
jusqu'au mois de janvier 1 794 se bornèrent à Toc- 
cupation de la Savoie par Kellermann , du comté de 
Nice par Biron ( ces deux généraux luttaient , dans 
des actions éclatantes mais partielles, contre Tarmée 
austro-sarde, forte de quatre-vingt mille hommes 
et contre d'inexpugnables remparts naturels) ; à une 
campagne malheureuse des Français dans les Pyré- 
nées contre le général Ricardos, mais où le vieux 
général français Dagobert, âgé de soixante-quinze 
ans, se couvrit de gloire et répara vingt fois les 
échecs, que insuffisance du nombre et les hasards 
de la guerre de montagne firent subir à nos armées ; 
à la nomination de Jourdan pour remplacer Bou- 
chard à Tannée du Nord; aux manœuvres de ce 
général et de Jourdan pour couvrir Maubeuge , but 
combiné des opérations des coalisés, à qui Maubeuge 
ouvrait les débouchés de Paris. 

Maubeuge, défendue par une forte garnison et 
par un camp retranché de vingt-cinq mille hommes, 
était décimée par la disette et par les épidémies. 
Cent vingt mille hommes Tentouraient. Le vieux 
général Ferrand commandait le 'camp, le général 
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Chancel la place. Leur intrépidité ne pouvait plus 
rien contre la faim, contre la maladie et contre le 
défaut de munitions qu'un long siège avait épuisées. 
Le patriotisme des généraux , des soldats et des ha- 
bitants disputait seul quelques heures de plus cette 
porte de la France, quand Jourdan et Caraot annon- 
cèrent leur approche par le bruit du canon. Quatre- 
vingt mille hommes du prince de Cobourg retran- 
chés, comme autrefois Dnmouriez dans TArgonne, 
sur une position dont Wattignies était le centre , at- 
tendaient les Français. L'armée française les aborde 
sur cinq colonnes, le 1 5 novembre, à dix heures du 
matin. Nos soldats hésitaient et reculaient sur plu- 
sieurs points. Garnot, présent et combattant, accuse 
la lâcheté de Jourdan. Ce mot odieux , répété au gé- 
néral, rindignc jusqu'à la démence. Il s'élance à 
une mort certaine avec une de ses divisions pour 
escalader on plateau inaccessible, sous le feu des 
batteries de Clairfayt. Sa colonne presque entière est 
balayée. Il survit presque seul. Garnot le console, 
reconnaît son injustice et son erreur, et le laisse 
libre d'exécuter son premier plan. Jourdan alors 
masse vingt-cinq mille hommes au centre. Les ba- 
taillons français renferment dans leurs carrés des 
batteries volantes, s'ouvrant pour les laisser tirer, 
se refermant pour les couvrir, et élèvent ainsi une 
citadelle mobile avec eux au scnnmet du plateau. 
Tout est balayé par cette formidable colonne. Des 
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masses de cavalerie impériale s'efforœnt en vain de 
culbuter les têtes des autres colonnes. Une seule, 
celle du général Gratien, se laisse rompre et se dé- 
bande. Le représentant Duquesnoy, qui se trouve 
là, destitue Gratien, prend le commandement au nom 
de la patrie, rallie les soldats et les ramène à la 
victoire. Wattignies est emportée. Les Autrichiens 
fuient ou meurent. Du haut du champ de bataille, 
Camot et Jourdan aperçoivent Maubeuge et enten* 
dent le canon de ses remparts répondre par des 
salves de joie aux décharges de leurs libérateurs. 

La bataille de Wattignies, premier succès d'un 
général dont Carnot avait deviné le génie, eût été 
plus décisive si les vingt-cinq mille hommes du camp 
de Maubeuge, sous le général Ferrand, avaient 
coopéré à Taction et empêché le prince de Cobourg 
et Clairfayt de repasser la Sambre. Les soldats de la 
ville et du camp demandaient, avec T instinct de la 
guerre, ce passage. Le général Chancel, qui com- 
mandait dans Maubeuge, le voulait. Le défaut d'or- 
dres et l'excessive prudence empêchèrent Ferrand 
d'y consentir. Il fallait une victime à la Convention : 
Chancel monta à Téchafaud. 
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X. 



A Tarmée du Rhin, l'arbitraire ombrageux des 
représentants du peuple venait de remplacer dans 
le commandement Gustine par Beauharnais, Beau- 
harnais par Landremonty Landremont par Garlen, 
simple capitaine un mois avant; Carlen enfin par 
Pichegru. Cette armée, forte de quarante-cinq mille 
hommes, défendait l'entrée de T Alsace par les lignes 
fortifiées de Wissembourg. Wurmser, le plus aven- 
tureux quoique le plus âgé des généraux de l'Em- 
pire , surprit ces lignes et les emporta par l'impéritie 
de Carlen. Ce général, menacé d'un autre côté par 
le duc de Brunswick , s'était retiré jusque sur les 
hauteurs de Saverne et de Strasbourg. Wurmser, 
Alsacien de naissance, entra triomphant dans Ha- 
guenau, sa patrie. La terreur avait perverti jusqu'à 
la trahison l'esprit d'une partie ^e la population de 
Strasbourg, ce boulevard du patriotisme. Des intel- 
ligences pour la reddition de la place s'établirent 
entre Wurmser et les principales familles de la ville. 
La seule condition était que le général autrichien 
occuperait la ville au nom de Louis XVIL Ce com- 
plot, découvert à temps, conduisit à la guillotine 
soixante-dix habitants de Strasbourg , les uns con- 
vaincus, les autres soupçonnés seulement de roya- 
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lisme. Le fort Yauban fut emporté par les Autri- 
chiens, Landau allait tomber. Saint-Just et Lebas 
furent envoyés en Alsace pour intimider la trahison 
ou la faiblesse par la mort. Pichegru et Hoche arri- 
vèrent, l'un pour saisir le commandement de l'ar- 
mée du Rhin, l'autre pour prendre à vingt-cinq ans 
celui de l'armée de la Moselle. L'espérance rentra 
avec eux dans les camps pendant que la terreur en- 
trait avec Saint-Just dans les villes. « Nous allons être 
)> con)mandés comme des Français doivent l'être , » 
écrivait-on de l'armée après avoir été passé en re- 
vue par les deux généraux. « Pichegru a la gravité 
» du génie. Hoche est jeune comme la Révolution , 
» robuste comme le peuple. Son regard est fier et 
ï) élevé comme celui de l'aigle. » Ces deux nouveaux 
chefs devaient justifier l'enthousiasme de l'armée. 
Pichegru, d'abord répétiteur d'études mathémati- 
ques chez les moines d'Arbois, sa ville natale, puis 
engagé comme simple soldat dans la guerre d'Amé- 
rique, rentré dans sa patrie au moment de la Ré- 
volution, avait présidé au club de Besançon. In 
bataillon, sans chef, passant par cette ville en 1 791 , 
le prit au club pour son commandant. En deux ans 
son énergie, ses lumières, son empire sur les hom- 
mes l'avaient élevé au grade de général de division. 
Robespierre et Collot-d'Herboi» le protégeaient. Ils 
voyaient en lui un de ces chefs convenables aux ré- 
publiques : sortis de l'obscurité, modestes, pleins 
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de génie mais sans éclat ; capables de servir , inca- 
pables d'offusquer. « Je jure, » leur écrivit Pichegru 
en prenant le commandement , a de faire triompher 
» la Montagne ! » Il ne devait pas tarder à accom- 
plir ses promesses et à les tromper; à couvrir de 
gloire et à trahir la république : homme à qui son 
élévation rapide et le sentiment de son génie firent 
rcWer une dictature chimérique sur les débris de la 
république et de la royauté; fatal aux deux partis 
et surtout à lui-même. Hoche, beau, jeune, martial; 
héros antique par la figure , par la stature , par le 
bras ; héros moderne par Tétude, par la lecture, par 
la méditation qui placent la force dans l'intelligence; 
enfant d'une pauvre famille, mais portant sur le front 
Taristocratie des grandes destinées; engagé à seize 
ans dans les gardes françaises , faisant à prix d'une 
demi-solde le service de ses camarades, employant 
cette solde gagnée le jour à acheter des ouvrages de 
guerre et d'histoire pour occuper ses nuits et pour 
enivrer son âme d'instruclion et de gloire. Envoyé 
à Paris comme aide-de-camp du général Leveneur 
après la défection de Dumouriez , il avait été intro- 
duit au comité de salut public pour y révéler l'état 
de l'armée. Il avait étonné le comité par la précision 
de ses réponses, par la portée de ses vues et par 
l'éloquence martiale de sa parole. Cette entrevue, où 
les hommes d'État pressentirent l'homme de guerre, 
lui valut le grade d'adjudantrgénéral. La défense de 
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Dunkerque lui avait valu raitention de Caraot et le 
i^rade de général de brigade. Il s'empara da œm- 
mandemral comme de son bien. Plos on Téievait, 
plus il semblait grand : c'est la perspective des hom- 
mes prédestinés à Fœil de la postérité. Des manœu- 
vres savantes sur Fumes et sur Ypres, pour réparer 
les fautes d'Houchard, le portèrent comme de plain- 
pied au commandement de Tarmée de la Moselle. 
Hoche n'avait qu'un défaut : le sentiment de sa su- 
périorité dégénérant souvent en dédain de ses col- 
lègues. Le sommet en toute chose lui semblait telle- 
ment sa place, qu'il ne pouvait souffrir qu'on le lui 
disputât. Dans une révolution où tout était acces- 
sible à l'ambition et au génie , si la mort n'eût pas 
arrêté Hoche , on ne saurait dire jusqu'où il serait 
monté. 

En Vendée, les généraux envoyés coup sur coup 
par le comité de salut public usaient leurs batail- 
lons contre une guerre civile qui renaissait sous leurs 
pas. Ils gagnaient des batailles et perdaient la cam- 
pagne. Cette gueire sociale, la plus dangereuse de 
toutes celles qu'eut à soutenir la république, mérite 
une place à part et un récit non interrompu. Nous 
placerons ce récit dans un large cadre, au moment 
où cette guerre eut à la fois le plus d'activité, le 
plus de grandeur et le plus de désastres. 

Deux autres foyers d'insurrection , Lyon et Tou- 
lon , éclataient au même moment au sein de la ré- 
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publique ; ils appelaient vers le Midi les regards, la 
main et l'énergie désespérée de la Convention. Nous 
allons en retracer brièvement les éléments, la fer- 
mentation , Texplosion et TétoulTement par les armes 
et par les supplices, double action du comité de 
salut public. 

XI. 

Lyon est situé, comme toutes les grandes villes 
de manufacture, à ce point précis des territoires où 
le sol, les cultures, les combustibles, le feu, les 
eaux et les populations touffues fournissent tous les 
éléments et tous les bras nécessaires à un grand tra- 
vail , et où les vallées , les plaines , les routes et les 
fleuves s'ouvrent , se ramifient et coulent pour 
porter et distribuer les produits aux provinces ou 
aux mers. La géographie et l'industrie se compren- 
nent et semblent combiner l'assiette de ces vastes 
ateliers humains. Ce phénomène est si instinctif 
qu'on l'observe même chez les animaux en appa- 
rence dépourvus de raisonnement. Les grandes four- 
milières et les grandes réunions d'abeilles dans les 
ruches sont toujours placées à l'embouchure et à 
l'embranchement des chemins, des eaux et des 
vallées. 

Le site militaire de Lyon est conforme à son site 
commercial. Une haute presqu'île, appelée la Dombe, 



LIVRE QUARANTE-NEUVIÈME. 409 

s'étend de Trévoux d'an côté et de Meximieux de 
l'autre, entre deux grands œurs d'eau , le Rhône et 
la Saône. Cette langue de terre fertile court, en se 
rétrécissant toujours, jusqu'à un plateau élevé, ap- 
pelé la Croix-Rousse, faubourg de Lyon. Là, le 
plateau , rongé presque à pic par les deux fleuves, 
s'affaisse tout à coup, descend en rampes rapides et 
s'étend ensuite en plaine basse et triangulaire jus- 
qu'au confluent des deux eaux. Cette plaine étroite 
et longue est le corps de la ville. 

Le Rhône , torrent immense , mal encaissé par la 
nature, roule à gauche des eaux tumultueuses et 
larges qui vont s'engouffrer dans la profonde vallée 
de Vienne, de Valence et d'Avignon , creusée en lit 
vers la Méditerranée. Il emporte, avec la rapidité 
d'une écluse, les barques, les radeaux, les bois, les 
fers, les ballots, les houilles que les forêts, les mines, 
les fabriques , la navigation confient à son courant. 

A droite, la Saône, rivière presque aussi large, 
mais plus douce et plus maniable que le Rhône, 
coule lentement des montagnes et des vallées de 
l'ancienne Bourgogne, pénètre dans Lyon par une 
gorge étroite embarrassée encore de quelques lies, 
se glisse entre les quais de la ville, sous les collines 
de Fourvières et de Sainte-Foi , qui la dominent à 
l'ouest, et va se confondre dans le lit du Rhône à la 
pointe marécageuse de Perrache. 

La ville , trop resserrée par les deux rivières , a 
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franchi sa première enceinte, et, pour ainsi dire, dé- 
bordé de la presqu'île du côté de la Saône. Sa ca- 
thédrale, ses tribunaux et ses quartiers les plus pai- 
sibles sont jetés et entassés entre la montagne et la 
rivière. Des rues sont dressées comme des échelles 
contre les pentes. Les maisons semblent grimper 
contre le roc et se suspendre aux flancs des collines. 
Plusieurs ponts, les uns de pierre, les autres de 
bois, font communiquer entre eux ces deux quar- 
tiers de la ville. 

XII. 

Du côté opposé, la ville, assise sur une plage éle- 
vée, étale au levant la longue et opulente façade de 
ses quais Saint-Clair. Aucune colline, aucune ondu- 
lation de terrain n'encaisse le Rhône et n'intercepte 
la vue. Le fleuve y coule presque au niveau des 
basses terres des Brotteaux. Les vastes plaines du 
Dauphiné, souvent inondées par les débordements 
du Rhône, s'étendent au loin et laissent le regard se 
développer jusqu'aux collines noires et houleuses du 
Bugey à gauche, en face et à droite jusqu'aux cimes 
des Alpes, de la Suisse, de la Savoie et de l'Italie. 
Les neiges éclatantes de ces montagnes se confondent 
à rhorizon avec les nuages. 

Entre les quais du Rhône et les quais de la Saône 
s'étend la ville proprement dite, avec ses quartiers 
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populeax, ses places, ses rues, ses établissements 
pablics, soQ Hôtel-de-Ville , ses marchés, ses hôpi- 
taux , ses théâtres. L'espace étroit a pressé les rangs, 
entassé et amoncdé les édifices. On voit que partout 
la population, les ateliers, l'activité, la richesse, le 
travail ont disputé la place à Tair et à la lumière, 
choses sans prix dans le commerce. En entrant dans 
la ville, son aspect sombre, austère et monacal saisit 
le cœur. Les chambres étroites, les maisons hautes, 
le jour rare, les murs enfumés, les portes basses, les 
fenêtres aux châssis de papier huilé pour épargner 
les vitres, les magasins obstrués de caisses et de 
ballots , le mouvement affairé , mais silencieux des 
rues, des quais, des places publiques, le visage sou- 
cieux et préoccupé de citoyens qui ne perdent point 
le temps en conversations oiseuses, mais qui s'abor- 
dent d'un geste et qui se séparât après un mot bref 
échangé en marchant, l'absence des voitures de 
luxe, de chevaux , de promeneurs dans les quartiers 
riches, tout annonce une ville sérieuse, occupée 
d'une seule pensée, âme de cette ville du travail : 
cette pensée visible, c'est le gain. 



XIIL 

Sa population offre, dans ses traits, un contraste 
frappant avec la population riante, légère et mar- 
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tiale des autres grandes villes de la France. Les 
hommes sont grands, forts, de stature massive, 
mais où les muscles sont détendus et où la chair 
domine. Les femmes, d'une beauté idéale et presque 
asiatique, ont dans les yeux, dans la physionomie, 
dans la démarche, une mollesse et une langueur qui 
rappellent la vie inanimée et sédentaire de TOrient. 
On sent à leur contenance qu'elles sont là, pour les 
hommes, des objets d'attachement, mais non des 
idoles et des jouets de plaisir. Leur séduction même 
a cette décence grave qui est comme la sainteté de 
la beauté; leur regard est tendre mais chaste; pas- 
sions à Tombre ; population ardente du Midi pré- 
servée par les mœurs du Nord. 

A côté de la légèreté de la France du centre et de 
la vivacité turbulente de la France méridionale, le 
peuple de Lyon forme un peuple à part; colonie 
lombarde implantée et naturalisée entre deux fleuves 
sur le sol français. Son caractère est analogue à sa 
conformation. Bien que douée de facultés riches par 
la nature et par le climat, Tintelligence du peuple 
y est patiente, lente et paresseuse. La contention 
exclusive et uniforme de la population tout en- 
tière vers un seul but , le gain , a absorbé dans ce 
peuple les autres aptitudes. Les lettres sont négli- 
gées à Lyon, les arts de l'esprit y languissent, les 
métiers sont préférés. La peinture y fleurit. La mu- 
sique, le moins intellectuel et le plus sensuel de 
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tous les arts , y est cultivée. Cet art convient à une 
ville qui va le soir, après une journée laborieuse, 
acheter dans ses théâtres ses plaisirs comme elle 
achète tout. 

Le choc des idées et des systèmes, qui agite et 
qui ébruite le monde intellectuel , s'amortit dans ces 
murs. Une telle ville change peu ses idées, parce 
qu'elle n'a pas le temps de les réfléchir. Elle vit de 
ses traditions et se transmet ses mœurs et ses opi- 
nions héréditaires comme ses pièces d'or : sans les 
vérifier ni les sonder. C'est la ville de la régularité, 
de rhabitude et de l'ordre. Une sage routine de 
mœurs et de vie est , avec l'économie, la vertu qui 
élève au plus haut degré d'estime publique. Les 
grandes lumières offusquent , les grands talents in- 
quiètent, parce qu'ils dérangent la règle, cette sou- 
veraine des mœurs. Les supériorités y subissent 
l'ostracisme de l'indifférence. Aussi Lyon a-t-il mon- 
tré souvent un grand peuple, rarement de grands 
hommes. 

XIV. 

On conçoit que les vertus d'un tel peuple doivent 
participer de sa nature. Il en a de grandes, et entre 
toutes le travail , l'économie et la probité. Ses vertus 
mêmes sont lucratives. Il est religieux, mais non 
jusqu'au fanatisme, qui suppose Tenthousiasme. 

VIL 8 
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Son clergé nombreux, respecté, obéi, y exerce un 
empire absolu sur les familles, sur les femmes, sur 
Téducation des enfants, sur la noblesse et sur le 
peuple. Des monastères de tous les ordres religieux 
d'hommes ou de femmes y couvrent les collines. L'Ita- 
lie semble déborder jusque-là, par-dessus les Alpes, 
avec ses pompes religieuses et son esprit sacerdotal. 
L'imagination du peuple s'y entretient, avec une in- 
fatigable avidité, d'images miraculeuses, de statues 
animées, de chapdles privilégiées, de pèlerinages, 
de prédictions, d'apparitions, de prodiges. Lyon 
se souvient d'avoir été la première colonie du chris- 
tianisme dans les Gaules. Les tombeaux de ses saints 
et de ses martyrs, ses catacombes, ses églises ro- 
manes, sa cathédrale gothique de Saint-Jean : tout 
rappelle la Rome des Gaules. Tout attestait, dans 
l'aspect extérieur de la ville et dans les rites de son 
peuple pieux , que le catliolicisme était profondé* 
ment incrusté dans son âme, comme dans son sol , 
et que, pour l'extirper, il aurait fallu extirper la 
ville elle-même. 



XV. 

Lyon forme deux villes distinctes, et contient en 
apparence deux peuples : la ville du commerce , qui 
s'étend "des hauteurs de la Croix-Rousse jusqu'à la 
place de Bellecour, et qui a pour centre la place des 
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Terreaux; la viUe de la noblesse, deg capitaliateig, 
du commerce enrîdû el rmmsié , qui se repose , el 
qui s'étend Mtour de la place de Bellecour et dans 
les quarticHns opulente de Perraclie. Là le travail , ici 
le loisir; là la bourgeoisie^ ici Taristocratie. Mais, à 
Texception d'un très-petit aoBibre de familles nûli* 
taires et féodales, cette noblesse des capitaux diffère 
peu de la bourgeoisie d'où elle sort. Elle ne tra- 
vaille plus die- même, il est vrai; mais elle place 
et surveille ses capitaux dans la fabrique et dans 
le commerce de la ville manufacturière. Les fabri- 
cante aoat les fermiers industriels de ces riches 
préteurs. 

La ville est essentiellement plébéienne. La bour- 
geoisie, innombrable, ridhe, sans faste, sortant sans 
cesse du peuple et y rentrant sans honte par le tra- 
vail des mains, rappelle ces corps d'arts et de mé- 
tiers de la soie et de la laiae de la république commer- 
ciale de Florence, dont Machiavel raconte Thistoire, 
et qui , s'honorant de leur industrie et portant pour 
drapeaux les outils du fouleur et du tisseur, formaient 
des factions dans l'État et des castes dans la démo^ 
cratie. Tel était alors et td est encore aujourd'hui 
Lyon. Au-dessous de cette universelle bourgeoisie 
s'étend une population de deux cent mille ouvriers , 
résidant dans la ville, dans les faubourgs, dans le^^ 
petites villes et dans les villages du territoire lyon- 
nais. Cette population est employée par les fabri- 

8. 
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cants aux différents métiers de leur industrie et 
surtout à la préparation de la soie. 

Ce peuple de travailleurs n'est point entassé, 
comme dans d'autres villes , dans d'immenses ate- 
liers communs où l'homme, traité comme un rouage 
mécanique , s'avilit dans la foule , se pervertit par 
le contact, et s'use par le frottement continuel avec 
d'autres hommes. Chaque atelier de Lyon est une 
famille composée du mari, de la femme, des en- 
fants. Cette famille va chercher toutes les semaines 
l'ouvrage, la soie, les modèles. Les ouvriers empor- 
tent chez eux les matières premières, les ourdissent 
à domicile , et reçoivent , en les rendant aux fabri- 
cants, le prix convenu pour chaque pièce de soierie 
manufacturée. Ce genre de fabrication , en conser- 
vant à l'ouvrier son individualité, son isolement, 
son foyer de famille , ses mœurs et sa religion , est 
mille fois moins propice à la sédition et à la corrup- 
tion du peuple que ces armées de machines vivantes, 
disciplinées par les autres industries, dans des ate- 
liers communs où une étincelle produit l'explosion 
et l'embrasement. Ce travail à la tâche établit de 
plus , entre la bourgeoisie et le peuple, des rapports 

continuels et une mutuelle solidarité de bénéfices 

* 

ou de pertes, éminemment propres à unir les deux 
classes par une communauté de mœurs et par 
une communauté d'intérêts. Les villes des mon- 
tagnes du Forez, Saint -Etienne, Rive-de-Giers, 
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Vienne» Montbrison, Saint-Chamon sont autant de 
colonies occupées des mêmes industries , régies par 
les mêmes mœurs, animées par le même esprit. 
Cette population de même race, groupée ou dissé- 
minée, d'environ cinq cent mille âmes, est essentiel- 
lement active comme le travail, morale comme la 
religion, sédentaire comme l'habitude , parcimo- 
nieuse comme le gain , conservatrice comme la pro- 
priété. Tout ébranlement des choses Tinquiète. Le 
chômage ou le travail , la perte ou le bénéfice sont 
pour ce peuple toute la politique et tout le gouver- 
nement. 

XVI. 

On comprend qu'un tel peuple soit plus républi- 
cain que monarchique^ car sa constitution sociale 
est au fond une république d'intérêts et une démo- 
cratie de mœurs. Étranger aux cours, dédaigneux 
pour la noblesse , la chute de ces hautes supériorités 
de l'État était plus propre à caresser son orgueil 
plébéien qu'à l'affliger. Partout le travail est répu- 
blicain et Toisiveté est monarchique. Aussi, bien 
que la ville de Lyon fût plus inattentive qu'au- 
cune autre ville de France au mouvement et à l'in- 
telligence de la philosophie sociale qui préparait 
la Révolution, les premiers symptômes d'affaiblis- 
sement de la monarchie et de souveraineté nais- 
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santé da peuple n*joairent sa bourgeoisie. Elle n'y 
vit que rabaissement de ses patriciens , et la res- 
tauration de son gouvernement municipal. Depuis 
des siècles sa municipalité et ses évèques avaient 
été son gouvernement y comme dans les débris des 
cités romaines qui s'étaient conservés à travers le 
moyen âge. Les états-généraux, la résurrection de 
r Assemblée nationale , Thumiliation de la cour, l'é- 
galité des ordres de TËtat, la destruction des privi* 
léges, la chute de la Bastille , les doctrines de T As- 
semblée constituante , les réformes de Mirabeau , les 
popularités de La Fayette et des Lameth, la création 
de la garde nationale, la constitution de 1791 enfin, 
toutes ces dépouilles de l'aristocratie et du pou- 
voir royal arrachées au trône, jetées à la nation par 
les Girondins, le 1 août même, où l'on croyait com- 
bler si vite et si aisément le vide du trône par une 
constitution de république régulière et propriétaire, 
avaient souri, dans le principe, à la bourgeoisie de 
Lyon. La Révolution de Paris y avait eu ses contre- 
coups applaudis, mais modérés par l'esprit essentiel- 
lement propriétaire du pays. 

Les premières agitations de Lyon avaient été aouf^ 
fiées par Roland et sa femme, qui habitaient alors 
les environs. Roland et ses amis avaient attisé par 
leurs écrits, par leurs journaux, par leurs dubs, le 
feu dormant du jacobinisme. Ce feu , si incendiaire 
dans le reste de la France , s'était allumé lentement 
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et difiSctlement à Lyon. Aussitôt qu'une doctrine se 
traduisait en désordre et menaçait le conmerce , elle 
devenait impopulaire. La société tout entière à Lyon 
n a qu'un signe : Técu. Tout ce qui l'attaque ou tout 
ce qui le fait disparaître est antisocial. Ce peuple a 
déifié la propriété. 

Il en était résulté que le jacobinisme, ne trouvant 
pas ses meneurs, ses orateurs et ses modérateurs 
dans les rangs de la bourgeoisie marchande ou du 
peuple honnête et laborieux , avait été forcé de les 
chercher dans la lie de la population flottante d'une 
grande ville, dans les étrangers sans patrie, dans 
des hommes perdus de mœurs et de dettes qui n'a- 
vaient rien à perdre dans Fincendie, tout à trouver 
dans les décombres. Cette constitution des clubs et 
du jacobinisme à Lyon, en les rendant plus infimes, 
les rendait par là même plus séditieux, plus exa- 
gérés et plus odieux aux citoyens. Tout y était 
extr^e. Gomme Bordeaux , Marseille et Toulon , 
Lyon avait adopté avec passion les doctrines et 
les hommes de la Gironde. Robespierre, Danton, la 
Montagne y étaient en horreur à la majorité. I^ 
riche voyait , dans cette partie de la Convention , les 
spoliateurs de sa fortune ; le peuple, les prescripteurs 
de sa religion. Le commerce tarissait, le luxe tom- 
bait, on ne fabriquait plus que des armes. Du jour 
où la république atteignait ses banques, ses mar- 
chés , sa fabrique , ses métiers , ses prêtres , Lyon ne 
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reconnaissait plus la république. La ville commen- 
çait à confondre ses plaintes avec celles des roya- 
listes, qui , de toutes les provinces voisines, venaient 
chercher la sûreté dans ses murs. Ces dispositions 
irritaient et enflammaient davantage les clubistes 
menaçants, mais contenus à Lyon. 



XVH. 

Il y avait alors dans cette ville un homme étrange, 
de la pire espèce des hommes dans les temps d'agi- 
tation : un fanatique de l'impossible. C'était un de 
ces insensés qui résument, dans leur tète, non la 
passion, mais la démence de la multitude, un de ces 
prophètes du peuple que le peuple prend pour des 
inspirés parce qu'ils sont fous, et qu'il écoute comme 
des oracles parce qu'ils lui prédisent des destinées 
plus grandes que nature et des triomphes plus 
complets que la portée de l'esprit humain. A la fa- 
veur de cette passion de l'impossible et de ces per- 
spectives qui les trompent eux-mêmes les premiers, 
les hommes de ce genre entraînent le peuple à 
l'abime, à travers l'illusion et à travers le sang. Cet 
homme se nommait Chàlier. 

Comme Marat, il était accouru de l'étranger à 
la lueur d'une révolution. Il était né en Piémont ou 
en Savoie d'une famille obscure , mais assez riche 
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pour lui donner une éducation et un état. Destiné 
au sacerdoce , cette échelle dont le pied touchait au 
fond du peuple et dont les derniers échelons mon- 
taient aux sommets de la société, Chàlier avait été 
élevé pour cette profession, chez des moines de Lyon. 
Il y avait pris cette rigidité, cette contention d'es- 
prit, cet ascétisme extérieur, cette affectation d'inspi- 
ration surnaturelle et ces bribes de poésie et d'élo- 
quence sacrée, qui, fermentant dans une tête faible 
avec les principes du moment , avaient produit en 
lui un de ces composés étranges où le prêtre et le 
tribun , le prophète et le démagogue , le saint et le 
scélérat se mêlent dans un seul homme, pour enfanter 
un monstre impossible à comprendre et plus impos- 
sible à définir. On eût dit , en voyant Chàlier , que 
la destinée de Lyon, si semblable à celle de Florence, 
avait voulu compléter la ressemblance, en donnant à 
cette ville un agitateur inexplicable entre Savonarole 
et Marat. 

Le bruit de la Révolution , qui entrait dans son 
cloître , agitait le jeune lévite jusque dans ses étu- 
des. Il rêvait une régénération, aprè9 un cataclysme. 
Il épouvantait ses condisciples des fantômes san- 
glants qui obsédaient son imagination. Il écrivait 
dès lors ces lignes dont les mouvements brisés et in- 
cohérents affectent les soubresauts, les inspirations 
et les oracles bibliques : « Les têtes sont rétrécies, 
»les âmes de glace; le genre humain est mort. 
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» Génie créateur! fais jaillir une nouvelle lumière et 
))une nouvelle vie de ce chaos! J'aime les grands 
» projets, les \ertiges, Taudace, les chocs, les révo- 
» lutions. Le grand Être a fait de belles choses, mais 
» il est trop tranquille. Si j'étais Dieu , je remuerais 
» les montagnes, les étoiles, les empires; je renver- 
» serais la nature pour la renouveler. » 

La destinée de Châlier , avortée dans le bien 
comme dans le crime, était toute dans ces premiers 
jets de son âme. La folie n'est que ravorleraent d*nne 
pensée forte, mais impuissante, parce qu'elle n'a pas 
été conçue et gouvernée par la raison. Sous T^npire 
de cette obsession, Châlier laissa la prêtrise, entra 
dans un comptoir et voyagea quelque temps pour le 
commerce. Il fut chassé d'Italie pour y avoir propagé 
les dogmes révolutionnaires. Cette proscription le fit 
remarquer et adopter par Marat, par Robespierre, 
par Camille Desmoulins et par Fauchet. Il vint, sous 
leurs auspices, fonder à Lyon le club central, foyer 
ardent entretenu de son souffle et agité nuit et jour 
de sa parole. Ses discours, tour à tour bouffons et 
mystiques, frappèrent te peuple. Rien n'était rai- 
sonné, tout était lyrique dans son éloquence. Son 
idéal était évidemment le r61e de ces faux prophètes 
d'Israël , serviteurs de Jehova et égorgeurs d'hommes. 
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xviii. 

Le mystère qui enveloppait i^ vie, sa pauvreté, 
sofi incorruptibilité, son dévouement à la cause po- 
pulaire, son assiduité aux séances publiques du club 
central lui avaient donné un immense ascendant sur 
les Jacobins de Lyon. Il avait été nommé par les 
électeurs président du tribunal civil. On voyait ou 
Ton croyait voir sa main dans tous les désordres et 
dans tous les crimes. Ces désordres et ces crimes 
avaient été d'autant plus atroces à Lyon que le parti 
de Cbàlier, se sentant plus faible et plus menacé, avait 
besoin d'imprimer plus de terreur pour s'assurer plus 
d'obéissance. Il v avait entre Lvon et Paris émula- 
tion de sang. 

Le lendemain des massacres de septembre, un 
petit nombre d'assassins s'était porté, escorté d'en- 
Tants et de femmes, au château de Pierre-Cise. On v 
avait immolé onze officiers du régiment de Royal- 
Pd(^ne, emprisonnés la veille comme suspects de 
royalisme. En vain une jeune fiUe d'un courage égal 
à sa beauté, mademoiselle de Bellecice, fille du gou- 
verneur du fort, s'était précipitée entre le peuple et 
les victimes, et s'était blessée elle-même en écartant 
les sabres et les piques du corps des prisonniers. En 
vain le maire de Lyon Vitet, homme ardent de prin- 
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cipes, mais intrépide de conscience et humain de 
cœur, était accouru avec quelques grenadiers dé- 
voués, et avait employé, pour sauver les prison- 
niers, tantôt la supplication, tantôt la force, le seuil 
de toutes les prisons de Lyon avait été encombré 
de cadavres. Ces cadavres, suspendus le lendemain 
aux branches des tilleuls de la promenade publique 
de Bellecour, avaient été enchaînés Tun à l'autre , 
comme des trophées, par des guirlandes de mem- 
bres mutilés, pour épouvanter le quartier des aris- 
tocrates. En même temps des émissaires du club des 
Cordeliers de Paris , au nombre desquels se signa- 
lait Huguenin , Forateur du 20 juin , étaient venus 
réchauffer la tiédeur du club central de Lyon. La 
populace avait pillé les magasins et régularisé la 
spoliation, en nommant des commissaires au pillage. 
La municipalité, où les deux partis balancés et des 
résolutions flottantes donnaient tour à tour force à 
Tordre et encouragement au désordre, devenait de 
plus en plus le jouet du club central , où régnait 
Châtier. Châlier, Laussel , son complice , prêtre in- 
cestueux qui venait d'épouser sa propre sœur ; Roui- 
lot, membre de la municipalité ; enfin Cusset, élu dé- 
puté à la Convention , prêchaient publiquement les 
dogmes de la loi agraire et du brigandage : a Le 
» temps est venu , disaient-ils , où doit s'accomplir 
)) cette prophétie : Les riches seront dépouillés et les 
» pauvres enrichis. » — « Si le peuple manque de 
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)) pain, proclamait Tarpan, qu'il profite du droit de 
» sa misère pour s'emparer du bien des riches. » — 
« Voulez-vous, écrivait Cussel, un mot qui paye pour 
» tout ce dont vous avez besoin à Lvon, inourez ou 
» faites mourir/ r> 

XIX. 

Pour donner à ces excitations l'autorité de la ter- 
reur, ces hommes avaient fait venir une guillotine de 
Paris. Ils l'avaient installée en permanence sur la 
place de Bellecour, pour que l'instrument rappelât 
le supplice. Les Girondins , pour modérer cet em- 
portement , avaient renvoyé Vitet , leur collègue et 
leur ami, à Lyon. Vitet s'était présenté au club cen- 
tral et l'avait harangué, avec la mâle sévérité d'un 
citoyen qui cherche à convaincre les factieux avant 
de les frapper. Le club l'avait couvert de mépris et 
d'outrages. « Le grand jour des vengeances est ar- 
«rivé, s'écria Châlier. Cinq cents têtes sont parmi 
» nous qui méritent le môme sort que celle du tyran . 
»Je vous en donnerai la liste. Vous n'aurez qu'à 
» frapper! » Il proposa l'établissement d'un tribunal 
révolutionnaire, puis prenant dans ses mains une 
image du Christ : a Ce n'est pas assez , s'écria-t-il , 
)) d'avoir fait périr le tyran des corps, il faut que le 
» tyran des âmes soit détrôné ! » Et brisant l'image 
du crucifix, il en foula sous ses pieds les débris. De 
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là y coDiluisant raUroupement de ses sectaires sur la 
place des Terreaux, Chàlier leur fit jurer, devant 
Tarbre de la Liberté, d'exterminer les aristocrates, 
les Rolandistes, les modérés, les agioteurs, les acca- 
pareurs et les prêtres. 

La municipalité, asservie un moment au club cen- 
tral, imite à sa requête les visites domiciliaires, pré- 
lude du 2 septembre, et confie aux commissaires du 
club le soin de signaler et d'arrêter les suspects. La 
ville entière était dans la main d'une faction de Ca- 
tilina subalternes. Un seul homme, le maire Nivière, 
qui avait succédé à Vitet, contenait, avec l'intrépi- 
dité d'un magistrat antique, Taudace des séditieux, 
et ralliait le désespoir des gens de bien. Nivière sa- 
vait que Cbàlier et Laussel avaient rassemblé dans 
la nuit leurs séides, nommé un tribunal révolution- 
naire secret, préparé la guillotine, choisi la place 
des exécutions sur un pont du Rhône d'où Ton pré- 
cipiterait les cadavres dans les flots, dressé des ta- 
bles de proscription, et qu'à défaut d'exécuteurs en 
nombre sufiisant, Laussel avait dit : « Tout le 
» monde doit être bourreau. La guillotine tombe 
» d'elle-même. » 

Quelques témoins indignés de la conjuration s'é- 
taat échappés du conciliabule et ayant ébruité le 
plan de Chàlier, Nivière avait appelé autour de 
l'Hôtel-de-Ville quelques bataillons et huit pièces de 
canon. La tête de ce généreux maire était la pre- 
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mière promise aux assassins. 11 la jouait pour le 
salut de sa patrie. Sa fermeté imposa aux factieux. 
«Retirons-nous, le coup est manqué! » s'écria 
Châlier en trouvant ces baïonnettes et ces canons 
en bataille autour de THÔtel-de-Ville. Nivière, après 
ce triomphe, rentra dans les ranj^s des simples ci- 
toyens; mais réélu aussitôt par huit mille suffrages 
sur neuf mille votants, il reprit le gouvernement de 
la' ville aux acclamations des propriétaires. 



XX. 

Le parti de Châlier, menacé à son tour par la 
i^ction des républicains modérés , fut sauvé de la 
fureur publique par ce même Nivière que ce parti 
avait voulu immoler. Le club central fut dispersé. 
Les membres de ce club invoquèrent le secours de 
leurs frères de Paris. La Convention décréta que 
deux bataillons de Marseillais viendraient rétablir 
Tordre à Lyon. Elle y envoya trois conmiissaires 
choisis dans les rangs de la Montagne, Bazire, Ré- 
vère, Legendre. Mais des bataillons d'Aix et de 
Marseille, arrivés à Lyon pleins de Tesprit de la Gi- 
ronde, y furent accueillis, comme des libérateurs, par 
la masse de la population , et firent trembler et fuir 
Châlier et son parti. Les Jacobins, réduits à Timpuis- 
sance, résolurent un 1 août contre la municipaliti\ 
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Châlier reparut et raviva le foyer du club central : 
(( Trois cents Romains, disait-il, ont juré de poignar- 
» der les modernes Porsenna et de s'ensevelir avec 
» leurs ennemis sous les débris de cette nouvelle Sa- 
» gonte. Aristocrates, Rolandistes, modérés égoïstes, 
» tremblez ! Le 1 août peut encore renaître, les flots 
» de la Saône et du Rhône rouleront bientôt vos cada- 
» vres à la mer! » Cusset lui répondait du sommet 
de la Montagne : « La liberté pour nous , la mort 
» pour nos ennemis, voilà le scrutin épuratoire de la 
» république ! » Un banquet patriotique réunit les 
Jacobins, sous les arbres de Bellecour, le 9 mai. En- 
couragés par leur nombre et par les applaudisse- 
ments de la foule, ils allèrent, après le repas, sommer 
la municipalité d'installer enfin le tribunal révolu- 
tionnaire. Ils furent repoussés. 

Des commissaires plus énergiques de la Conven- 
tion arrivèrent à Lyon : c'étaient Albite, Dubois- 
Crancé, Gauthier et Nioche. Ils frappèrent les riches 
d'un emprunt forcé de six millions. Ils organisèrent 
un comité de salut public, imitation de celui de Paris. 
Ils décrétèrent une armée révolutionnaire. Ils relevè- 
rent l'audace de Chàlier et repartirent pour l'armée 
des Alpes , laissant la ville à la merci de ce comité 
dictatorial. Le comité se hâta de pressurer les ci- 
toyens, d'armer ses partisans, de noter de mort ses 
ennemis. Chàlier publia ces tables sous le titre de 
Boussole des patriotes, a Aux armes ! aux armes ! » 
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s'écriait-il en parcourant les rues à la tête de ses 
Jacobins. <c Vos ennemis ont juré d'égorger jus- 
» qu'à vos enfants à la mamelle. Hâtez-vous de les 
» vaincre ou ensevelissez-vous sous les ruines de la 
» ville! » 

Ces cris féroces retentirent jusque dans la Con- 
vention , soulevèrent le parti modéré à la voix de 
la Gironde , et arrachèrent un décret qui autorisait 
les citoyens de Lyon à repousser la force par la 
force. « Croyez- vous, » dit Chàlier à la réception de 
ce décret , « croyez-vous que ce décret m'intimide ? 
)) Non , il se lèvera avec moi assez de peuple pour 
» poignarder vingt mille citoyens , et c'est moi qui 
)) me réserve de vous enfoncer le couteau dans la 
9 gorge ! » Il court au club , il arme ses amis , il 
distribue à chacun une demi -livre de poudre, il 
indique le lieu de ralliement, il prépare l'assaut à 
l'Hôtel-de-Ville. Les sections averties de ses desseins 
s'assemblent y s'arment contre les Jacobins. La ville 
se sépare en deux camps. La municipalité se range 
du parti des Jacobins. Les représentants du peuple 
Gauthier, et Nioche rentrent dans Lyon , à la tête de 
deux bataillons et de deux escadrons. Les bandes 
de Chàlier, armées de faux, de piques, de massues, 
les précèdent et insultent les citoyens armés des 
sections. Le sang coule. Chàlier harangue le club : 
a Marchons, dit-il, allons nous saisir des membres 

» du département, des présidents, des secrétaires 
VU. 9 
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» des sections, faisons-en un faisceau que nous 
» placerons sous la guillotine, et lavons enfin nos 
» mains dans leur sang ! » 



XXI. 

Pendant que les sections se concertent , la muni- 
cipalité jacobine s'empare de rArsenal, s'y fortifie 
et remplit THôtel-de-Ville de canons , de munitions 
et de troupes. Les seclionnaires, rassemblés au nom- 
bre de plus de vingt mille sur la place de Bellecour, 
choisissent, pour commandant, un apprèteur de drap 
nommé Madinier, homme au cœur de feu et au bras 
de fi^. Madinier enlève T Arsenal et marche à THôtel- 
de-Ville. Le représentant Nioche veut s'interposer. 
« Allez, y> lui répond Frémin ville, président du dé- 
partement , a vous avez signé ces infâmes arrêtés qui 
» aspirent nos fortunes et notre sang , nous ne pou- 
» vous avoir confiance en vous ! Retirez-vous ; nous 
» professons comme vous le républicanisme ; mais 
» nous voulons la république légale et non Toppres- 
» sion d'une municipalité. Si vous voulez que nous 
» déposions nos armes, renvoyez vos troupes, retirez 
» vos canons et suspendez de ses fonctions tout le 
)) corps municipal. » Pendant cette négociation à 
l'Arsenal, la municipalité s'était entourée de troupes 
de ligne et de rassemUements populaires sur la 
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plaee des Terreaux. Les cadavres des premiers sec^ 
tionnaires assassinés dans les rues étaient étalés sur 
les marches de THôtel-de-Ville, outragés et mutilés 
par le peuple. 

Madinier, informé de ces excès, retient Nioche en 
otage et fait marcher ses sections en deux colonnes, 
Tune par les quais de la Saône , Tautre par les quais 
du Rhône , pour aller faire leur jonction à la hau- 
teur de rHôtel-de-YiIle. La tête de la colonne du 
quai du Rhône est foudroyée, en approchant, par 
une batterie placée sur la culée du pont Morand , et 
qui balaie le quai dans sa longueur. Des centaines 
de sectionnaires expirent. Dans le nombre quelques 
officiers royalistes et plusieurs fils des principales 
famines de la noblesse et du oHnmerce de Lyon. 

La colonne du quai de la Saône est également 
mitraillée au débouché sur la place des Terreaux. 
Elle se replie et vient prendre une position plus 
abritée sur la place des Carmes, en face de THôtel- 
de-Ville, mais à demi couverte par une aile d'édi- 
fices. De là, cette colonne tire à boulets sur THôtel- 
de^Ville. Les Jacobins décimés désertent les salles et 
cherchent un abri dans ses cours. Le représentant 
Gauthier 9e présentis aux sectionnaires pour parle- 
menter. Oq le retient.^ otage comme son collègue. 
11 signe, sous la terreur des sections, la suspension 
de la municipalité. Madinier fait une entrée triom- 
phale à cheval dans rHôtel-de-YilIe, saisit Ghàlier 

9. 
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et ses principaux compliœs et les conduit en prison , 
à travers les flots du peuple indigné, qui voulait les 
immoler dans leur crime. Ce triomphe de la Gironde 
éclatait le 29 mai , l'avant-veille du jour où les Gi- 
rondins , vainqueurs à Lyon , succombaient à Paris. 
Chàlier, condamné à mort quelques jours après par 
le tribunal criminel, voyait du fond de son cachot 
la lueur des illuminations allumées en Thonneur de 
la victoire des modérés. « Ce sont les torches de mes 
» funérailles, dit-il. Les Lyonnais font une grande 
)) faute en demandant ma mort. Mon sang, comme 
)) celui du Christ, retombera sur eux et sur leurs 
)) enfants , car je serai à Lyon le Christ de la Révo- 
» lution. L'échafaud sera mon Golgotha, le couteau 
)) de la guillotine ma croix , où je mourrai bientôt 
» pour le salut de la république. » 

Cet homme , qui aspirait le sang par le fanatisme 
de sa démagogie, se montra le plus sensible et le 
plus tendre des hommes dans la solitude et dans le 
désarmement de sa prison. Une femme, dont il était 
aimé, lui avait fait parvenir une tourterelle appri- 
voisée dont il avait fait la compagne de sa captivité, 
et qu'il caressait sans cesse. Image d'innocence sur 
une tête pleine de rêves sanglants , Toiseau perchait 
constamment sur les épaules de Châlier. Châlier fit 
entendre, après sa condamnation, des prophéties 
sinistres sur la ville. On lui accorda de voir une 
dernière fois ses amis et la femme à laquelle il était 
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attaché. II les consola lui-même et leur légua ce 
qu'il possédait y sans oublier son oiseau, qu'il baigna 
de ses larmes. La guillotine que Chàlier avait fait 
venir de Paris et dresser sur la place des Terreaux 
pour iauuoler ses ennemis , essaya pour la première 
fois son couteau sur cette tête. Le crucifix qu'il avait 
tour à tour adoré et brisé ne quitta plus ses mains 
dans son cachot. Il y contemplait sans cesse le Dieu 
du supplice. Condamné à quatre heures du matin , 
il employa le reste du jour à écrire son testament. Il 
adressa ses adieux aux autres prisonniers, et marcha 
à l'échafaud d'un pas ferme , regardant le peuple à 
droite et à gauche comme pour lui reprocher sa 
mort. Au pied de l'échafaud , il embrassa son con- 
fesseur, colla une dernière fois le crucifix sur ses lè- 
vres et se livra au bourreau. 

Le couteau mal aiguisé de la guillotine, au lieu 
de trancher d'un seul coup la vie de Chàlier, tomba 
et se releva cinq fois sans pouvoir le décoller. Il fut 
haché et non décapité. La tête à demi séparée du 
tronc, Chàlier, adressant au bourreau un regard de 
reproche, le suppliait d'abréger son agonie. Un 
sixième coup l'acheva. Il savoura lentement cette 
mort dont il avait si souvent inspiré la soif au 
peuple. Il fut assouvi de sang, mais c'était du sien. 
Le peuple l'abhorra d*abord, puis le plaignit, puis 
le déifia comme il avait déifié Marat, puis replongea 
sa mémoire dans l'oubli ou dans l'horreur, comme 
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la mémoire de ces hcMnmes qui représentent dans 
les crises ses fureurs, au lieu de représenter ses 
droits et ses vertus. Le sang de Ghâlier, répandu en 
déû à la Convention, rendit toute réconciliation im- 
possible. Lyon ne pouvait plus se soumettre, qu'en 
acceptant la vengeance des Montagnards. Les Lyon- 
nais se réfugièrent de la résistance dans la révolte. 



xxn. 

Les éléments de Tinsurrection étaient nombreux et 
divers à Lyon. Les Girondins renversés, la Conven- 
tion décimée , la représentation nationale mutilée à 
Paris par le 31 mai, l'oppression anarchique de 
<]hâlier et de sa populace , longtemps subie , enfin 
brisée, la confiance dans leur force, Témulation 
d'insurrection avec Marseille et Toulon, le commerce 
anéanti , les prêtres persécutés, la vie de chaque ci- 
toyen menacée par la loi des suspects , rhorreur du 
terrorisme qui versait, goutte à goutte, le sang de 
tant d'illustres victimes à Paris, enfin le royalisme 
concentré à Lyon comme dans un asile où il appe- 
lait de toutes parts ses partisans , et d'où il renouait 
ses négociations avec l'étranger , tout concourait à 
faire de cette ville la capitale contre-révolutionnaire 
de la république. 

Cependant rînsurrection n'afiichait point encore 
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cette ooulear. Elle restait couverte par Tapparaiœ 
du républicanisme. Les administrateurs et les pré- 
sidents de section qui venaient de triompher à VRih 
tel-de-Viile étaient des hmnmes de la Révolution, 
dévoués au système des Girondins et bornant leur 
ambition à l'espoir de relever et de venger les amis 
de Yergniaud et de Roland. Les deux députés de 
ce parti réfugiés à Lyon, Chassa et Biroteau, entre-- 
tenaient , par leurs discours et par leurs récrimina- 
tions, Tesprit de la Gironde. Le gouvernement de la 
ville avait pris les formes de la dictature. Il se oom* 
posait d'administrateurs ncnnmés et délégués par les 
sections. Il s'intitulait commission populaire républi- 
caine. Ces délégués avaient été nommés sous l'im- 
pression de l'horreur contre les Jacobins. On avait 
choisi les hommes qui s'éloignaient le plus par leur 
opinion des terroristes , et qui , par conséquent , se 
rapprochaient aussi le plus des contre-révolution- 
naires. D'un républicain révolté contre la république 
à un royaliste conspirant contre elle, il y avait si 
près, que les actes et les hommes ne pouvaient 
manquer tôt ou tard de se confondre. Une oppres- 
sion commune devient involontairement une cause 
conunune. C'est ce qui arrivait à Lyon à l'insu des 
hommes, mais par la force des choses. 

La commission populaire républicaine était pré- 
sidée par M. Rambaud, dont les principes et les 
sentiments monarchiques étaient avérés. Les autres 
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membres étaient des Girondins irrités ou des modérés 
compromis , à qui la soumission à la Convention ne 
laissait en perspective que la mort. Le commerce, 
qui n^a pour opinion que son intérêt, déplorait 
chaque jour la ruine des affaires et regrettait se- 
crètement la royauté comme gage de travail, de 
crédit et de sécurité. La noblesse et les prêtres ré- 
fugiés et cachés en foule à Lyon jetaient leurs res- 
sentiments dans ce foyer; ils espéraient en faire 
le volcan intérieur dont l'explosion emporterait la ré- 
publique et rouvrirait le chemin de la France et du 
trône aux émigrés et aux princes proscrits. 



XXIIL 

Depuis longtemps Lyon était le mirage des roya- 
listes émigrés. Aussitôt que cette ville eut rompu 
avec la Convention , leurs émissaires crurent qu'elle 
avait rompu avec la république. Ils reparurent pour 
s'emparer du mouvement et pour le détourner à la 
royauté. Le comte d'Artois était alors réfugié à Ham 
sur le territoire prussien. Il envoya aussitôt le gé- 
néral marquis d'Autichamp en Savoie avec ordre 
d'étudier de près le caractère de l'insurrection 
lyonnaise , de donner de la résolution à la cour de 
Turin et de lui faire diriger des forces plus impo- 
santes sur Chambéry. ^ 
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Un autre officier de ce prince fut envoyé à Berne 
pour décider la Suisse à se déclarer contre la France 
et à joindre ses forces à celles du roi de Sardai- 
gne, pour porter le coup décisif à la république. 
Deux envoyés du roi de Sardaigne, le baron des 
Étoiles et le comte de Maistre, ce prophète tou- 
jours démenti mais toujours fulminant de Tancien 
régime , secondaient en ce moment auprès des can- 
tons helvétiques les efforts des émigrés. Lord Fitz- 
Gerald, envoyé par le cabinet britannique, travaillait 
les cantons 9 dans le même esprit. Mais les cantons 
aristocratiques de la Suisse, menacés, dans leur pro- 
pre pays, par l'esprit révolutionnaire qui couvait chez 
eux, n'osaient faire un mouvement qui serait peut- 
être le signal de l'écroulement de leur constitution. 
La tour de Sardaigne, renforcée de huit ou dix mille 
Autrichiens, jetait à la hâte ses principales forces 
dans le comté de Nice pour couvrir avant tout le 
Piémont, elle se contentait de défendre pied à pied 
les gorges de la Savoie contre les bataillons peu 
nombreux de Kellermann. Le marquis d'Âutichamp 
et les officiers de Condé ne tardèrent pas à recon- 
naître rimpossibilité de donner ostensiblement des 
émigrés pour chefs à un mouvement qui conservait 
les apparences du républicanisme. Les royalistes de 
Lyon et de l'intérieur furent obligés de renoncer à 
tout espoir d'une puissante intervention étrangère. 
Us n'espéraient plus que dans le temps, dans la pru- 
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dence et dans la victoire pour relever la royauté à 
Lyon sur les ruines du parti girondin. Indépendam* 
ment de la partie de la population qui leur était 
dévouée par opinion, ils comptaient dans la ville 
quatre mille prêtres insermentés et six mille nobles 
déterminés à prendre les armes contre les troupes de 
la Ck)nvention. 

XXIV. 

Toute tentative de conciliation était désormais 
tardive. Lyon courut aux armes. La commission 
populaire républicaine fit exécuter les travaux de 
défense, fondre les canons, construire les redoutes, 
arriver les approvisionnements, circuler une mon- 
naie obsidionale de plusieurs millions garantie *par 
la ville , recruter une armée de neuf mille hommes 
soldés. Elle repoussa, par une délibération formelle, 
la constitution de 1793. Enfin elle nomma le com- 
mandant*g^éral de ses forces. 

Ce général , dont le nom inconnu jusque-là était 
de nature à rassurer les royalistes sans porter trop 
d'ombrage aux républicains, était le comte de Précy. 
M. de Précy, gentilhomme du Chardais, ancien co- 
lonel du régiment des Vosges, appartenait à cette 
partie de la noblesse militaire qui ne s'était point 
dénationalisée par Témigration , qui conservait le pa- 
triotisme du citoyen uni à la fidélité du gentilhomme, 
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monarchique par honneur, patriote par Te&prit du 
siècle, Français par le sang. Il avait servi en Corse, 
en Allemagne et dans la garde constitutionnelle de 
Louis XVI. Il confondait dans un même culte la 
constitution et le roi. Il avait combattu, au 10 août, 
avec les officiers dévoués qui voulaient couvrir Je 
trône de leurs corps. Il avait pleuré la mort de son 
maitrc, mais il n'avait point maudit sa patrie. Re- 
tiré dans sa terre de Semur en Brionnais , il y su- 
bissait, en silence, le sort de la noblesse persécutée. 
I^s amis qu'il avait à Lyon le désignèrent à la 
commission républicaine comme le chef le plus pro- 
pre à diriger et à modérer le mouvement mixte que 
Lyon osait tenter contre Tanarchie. Précy n'était 
point un chef de parti, c'était avant tout un homme 
de gueme. Néanmoins la modération de son carac- 
tère, l'habitude de manier les soldats et cette ha- 
bileté naturelle aux hommes de sa province, le 
rendaient capable de réunir en faisceau ces opinions 
confuses , de conserver leur confiance et de les con- 
duire au but sans le leur découvrir d'avance. Précv 
avait cinquante et un ans. Mais son extérieur mar- 
tial, sa physionomie ouverte, son œil bleu et serein, 
son sourire fin et ferme, le don naturel de comman- 
dement et de persuasion à la fois , son corps infa- 
tigable en faisaient un chef agréable à Tœil d'un 
peuple. 
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XXV. 

Les députés de Lyon partirent pour proposer le 
commandement à M, de Précv. Ils le trouvèrent, 
comme les Romains avaient trouvé jadis le dicta- 
teur, dans son champ , la bêche à la main et culti- 
vant ses légumes et ses fleurs. Un dialogue antique 
s'établit, dans le champ même, à Tombre d'une haie, 
entre le militaire et les citoyens. Précy déclara mo- 
destement qu'il se sentait au-dessous du rôle qu'on 
venait lui offrir; que la Révolution avait brisé son 
épée et l'âge amorti son feu ; que la guerre civile 
répugnait à son âme ; que c'était un remède extrême 
qui perdait plus de causes qu'il n'en sauvait; qu'en 
s'y précipitant on ne se réservait d'autre asile que 
la victoire ou la mort ; que les forces organisées de 
la Convention, dirigées sur une seule ville, écrase- 
raient tôt ou tard Lyon ; qu'il ne fallait pas se dis- 
simuler que les combats et les disettes d'un long 
siège dévoreraient un grand nombre de leurs ci- 
toyens, et que l'échafaud décimerait les survivants. 
« Nous le savons, » répondirent les négociateurs de 
Lyon, (( mais nous avons pesé, dans nos pensées, 
» l'échafaud contre l'oppression de la Convention et 
» nous avons choisi l'échafaud. — Et moi, » s'écria 
Précy , « je l'accepte avec de tels hommes ! » Il re- 
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prit soQ habit, suspenda aux branches d'un poirier, 
rentra pour embrasser sa jeune femme, et prendre 
ses armes, cachées depuis dix-huit mois, et suivit 
les Lyonnais. 

A son arrivée, il se revêtit de l'uniforme civique, 
arbora la cocarde tricolore et monta à cheval pour 
passer Tarmée municipale en revue. Les bataillons 
de troupes soldées et de gardes nationaux, rangés 
en bataille sur la place de Bellecour pour reconnaî- 
tre le général , saluèrent Précy d'unanimes acclama- 
tions. Le commandement de Tartillerie fut donné à 
M. de Chenelette, lieutenant-colonel de cette arme, 
officier consommé dans la guerre, citoyen estimé 
pour ses vertus et pour ses talents dans la paix. Le 
comte de Yirieu reçut le commandement général de 
la cavalerie. Le comte de Virieu était Thomme qui 
donnait la signification la plus royaliste au soulève- 
ment de Lyon. Orateur célèbre de TAssemblée con- 
stituante, il avait, au commencement de la Révo- 
lution, réclamé les droits de la nation, assisté à 
l'assemblée de Yizille en Dauphiné, demandé la re- 
présentation par tête et non par ordre aux états-gé- 
néraux, et passé avec les quarante-sept membres 
de la nobless^, le 25 juin , du côté du peuple. De- 
puis, le comte de Virieu avait semblé se repentir de 
ces actes populaires. Il s'était hâté d'appuyer le 
trône après l'avoir ébranlé. Il avait voulu, conune 
Meunier, Lally-Tolendal, Clermont-Tonnerre et Ca- 
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zalès, ses amis, réduire la Révolution a la cooquêle 
d'un droit représentatif distribué en deux chambres, 
à l'imitation de l'Angleterre. La lutte de l'aristocratie 
et de la démocratie modérée par la monarchie lui 
semblait le seul gouvernement de la liberté. Depuis 
que l'Assemblée nationale avait brisé ce cercle où 
l'aristocratie voulait enfermer le tiers état , tous les 
pas de la Révolution lui avaient paru des excès, tous 
ses actes des crimes. Il en était sorti, comme on sort 
d'une conjuration coupable, en secouant la poussière 
de ses pieds et en maudissant son erreur. II s'était 
dévoué à la restauration de la monarchie et de la 
religion détruites. Il entretenait des correspondances 
avec les princes. Il était dans le Daupbiné, sa patrie, 
et à Lyon l'homme politique de la monarchie exilée. 
De plus, sa foi religieuse, ravivée par la persécution 
du culte et exaltée dans son âme jusqu a l'illumi- 
nisme, le faisait aspirer à la mort, pour son roi et 
pour son Dieu , ccmime il avait jadis aspiré à la li- 
berté. D'un sang illustre, d'une caste proscrite, d'un 
culte persécuté , la guerre civile lui paraissait trois 
fois sainte : comme aristocrate, comme monarchiste 
et comme chrétien. Militaire intrépide, orateur facile, 
politique adroit, il avait toutes les cpnditions d'un 
chef de parti. Lyon, en lui donnant le commande- 
ment en second, révélait d'avance non le but avoué, 
mais Tarrière-pensée de son insurrection. 
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XXVI. 

De son côté, la GoQventicm acceptait la lutte avec 
rinflexible résolution d'un pouvoir qui ne recule pas 
devant l'amputation d'un membre pour sauver le 
corps. L'unité de la république parut plus précieuse 
à conserver que la seconde ville de France. La Con- 
vention n'eût pas reculé davantage devant Tanéan- 
tissement de Paris. La patrie n'était pas à ses yeux 
une ville, mais un principe. Elle n'eut pas un instant 
d'hésitations , elle crut en son droit et elle trouva sa 
force dans cette conviction. 

Elle ordonna à Kellermann , général en chef de 
Tarmée des Alpes, d'oublier les frontières et de con- 
centrer ses forces autour de Lyon. Kellermann , qui 
disputait à Dumouriez la gloire de Yalmy, portait 
seul en ce moment du côté du Midi le poids des Au- 
trichiens , des ÂUobroges et des Piémontais , dont 
les forces croissaient au revers des Alpes. La Savoie, 
partagée entre son attrait pour nos principes et sa 
fidélité à ses princes, éclatait en insurrection contre 
nous dans les provinces montagneuses du Faucigny 
et de Gonflans. Avec un petit nombre de troupes , 
Kellermann écrasait partout ces résistances. Le petit 
corps d'armée qu'il avait en Savoie se présentait, 
comme une digue mobile, d'une vallée à l'autre en 
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fitinchissant les faites, et arrêtait partout le déborde- 
ment qui descendait, sur nous, des hauteurs. 

Kellermann était de ces races militaires habiles et 
intrépides au combat, plus faites pour conduire des 
soldats que pour se mêler aux débats des partis; 
voulant bien être le chef des armées de là républi- 
que , mais non Texécuteur de ses sévérités. Il crai- 
gnait, dans l'avenir , la renommée de destructeur 
de Lyon. Il savait quelle horreur s'attache, dans la 
mémoire des hommes, à ceux qui ont mutilé la patrie. 
Le renom de Marins du Midi lui répugnait. Il tem- 
porisa quelque temps, tenta la voie des négociations, 
et, pendant qu'il rassemblait ses troupes , il envoya 
sommation sur sommation aux Lyonnais. Tout fut 
inutile. Lyon ne lui répondit que par des conditions 
qui imposaient à la Convention la rétractation du 
31 mai, la révocation de toutes les mesures prises 
depuis ce jour, la réintégration des députés giron- 
dins, le désaveu d'elle-même, Thumiliation de la 
Montagne. Kellermann, pressé par les représentants 
du peuple, Gauthier, Nioche et Dubois-Crancé , res- 
serra le blocus encore incomplet de la ville. Le comité 
de salut public fit partir Couthon et Maignet pour 
lever en masse les départements de l'Auvergne , de 
la Bourgogne, du Jura, de la Bresse, de TArdèche, 
et pour submerger Lyon, sous les bataillons de vo- 
lontaires patriotes que la terreur faisait sortir de terre 
à la voix des représentants. Déjà des bords de la 
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Saône, des bords du Rhône, des montagnes de TÂr- 
dèche et des vallées populeuses de Tancienne Au- 
vergne et de TAllier, des colonnes conduites par 
Reverchon, Javogues, Maignet, Cou thon s'avan- 
çaient par toutes les routes qui mènent à Lyon. I^s 
paysans n'avaient pas besoin de discipline pour for- 
mer, derrière les troupes de ligne, ou dans les inter- 
valles qui séparaient les camps, des murailles de 
baïonnettes qui resserreraient le blocus et étouffe- 
raient la ville. 

XXVII. 

Lyon n'avait d'enceinte fortifiée que sur les hau- 
teurs de la Croix-Rousse, plateau qui sépare les 
deux fleuves, et sur la chaine des collines qui s'é- 
tendent parallèlement au cours de la Saône depuis 
le rocher de Pierre-Encise, où cette rivière entre 
dans la ville, jusqu'au faubourg de Sainte-Foi , qui 
s'élève à l'extrémité de ces collines, non loin du con- 
fluent de la Saône et du Rhône. Ce confluent défen- 
dait lui-même la ville du côté du midi. Un pont, 
appelé le pont de La Mulatière, traversait, à ce point 
de jonction des deux fleuves, le lit de la Saône. Dé- 
fendu par des redoutes, ce pont interceptait le pas- 
sage aux colonnes des assiégeants. Entre la ville et 
La Mulatière, une chaussée étroite , facile à couper 
et à défendre , s'étend sur la plage du Rhône. Le 

VII. 10 



U6 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

i*este de Tespace, qui forme la pointe Perrache, était 
un terrain bas, marécageux, creusé de mares et de 
canaux, planté d'osiers, de roseaux, de saules en pa- 
lissades, propre à être défendu par un petit nombre 
de tirailleurs embusqués, inaccessible à Tartillerie. 
Du côté de Test, et en face des plaines basses du 
Dauphiné, Lyon n'avait d'autre défense que le Rhône, 
dont la largeur et la rapidité forment sous ses quais 
un fossé courant impossible à franchir. On n^avait 
eu à ajouter à cette défense naturelle que deux re- 
doutes élevées aux deux têtes du pont de la Guil- 
lotière et du pont Morand, seuls points qui fissent 
communiquer alors la ville avec le quartier des Brot- 
teaux ou avec le faubourg de la Guillotière situés 
au delà du fleuve. Lyon n'avait que quarante pièces 
de canon pour armer cette immense circonférence, 
mais on en fondait tous les jours ; et sous Tinfati- 
gable impulsion du général Précy et de son état-ma- 
jor, les remparts, les batteries, les redoutes, les ponts 
coupés ou prêts à s'écrouler présentaient de toutes 
parts un formidable appareil de résistance aux ar- 
mées de la Convention. 



XXVIIL 

L'armée de siège prit position dans les premiers 
jours d'août. Elle se divisa en deux camps : le camp- 
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de la GttiUotièrey fort de dix mille hommes , muni 
d'une nombreuse artillerie, et commandé par le gé- 
néral Yaubois : ce camp bordait le Rhône et fermait 
le Dauphiné, la Savoie^ les Alpes aux Lyomuds ; le 
camp de Mirebel, qui s'étendait du nord du Rhône 
à la Saône, ^ambant le plateau de la Dombe, qui 
les sépare, et menaçant le faubourg de la Croix- 
Rousse, position la plus forte. 

Kellarmann avait établi son quartier-général au 
château de la Pape, à peu de distance de Mirebel, 
sur le rivage escarpé du Rhône. Un pont de bateaux 
jeté aux pieds du château, sur le fleuve, faisait com- 
muniquer les deux arntées^ républicaines. Les batail- 
lons de TArdèche, du Forez, de TAuvergne et de la 
Rourgogne, conduits par les représentants de ces 
départements , s'amoncdaîent. successivement sur 
une ligne immense qui s'étendait de la rive droite 
du Rhône, au delà de son confluent, jusqu'aux pla- 
teaux de Limonest, qui dominent le cours de la 
Saône, avant son entrée à Lyon« Mais cette ligne de 
troupes onduleuse, foible, coupée en plusieurs tron- 
çons par les corps avancés des Lyonnais et par les 
villes de Sainfc^Étienne, Saint-Ghamond, Montbrison, 
qui faisaient cause commune avec les assiégés, lais- 
sait Lyon . en communication libre avec les monta- 
gnes du Vivarais et avec la route de Paris par le 
Bourbonnais. Ces villes et les populations adjacentes 
fournissaient, comme autant de colonies fidèles , les 

40. 
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armes, les vivres, les combattants. Elles servaient 
d'avant-postes à la défense. Le champ de bataille 
n'avait pas ainsi moins de soixante lieues carrées 
d'étendue. 

A mesure que les colonnes assiégeantes arrivaient 
en position , elles occupaient ces villes , ces villages 
et ces avant-postes, et faisaient refluer l'armée de 
Précy, dans les postes fortifiés, derrière les redoutes 
ou sous les remparts de la ville. Précy aguerrissait 
ainsi son armée mobile d'environ dix mille combat- 
tants. Il faisait, de ce corps de troupes soldées ou de 
jeunes volontaires exercés au feu , le noyau et le 
nerf de sa défense intérieure. Enthousiasmés pour 
leur cause, passionnés pour leur général, qu'ils 
voyaient toujours le premier, à cheval , au feu , à la 
baïonnette avec eux , récompensés par son regard , 
recevant à leur rentrée dans Lyon leur gloire toute 
chaude dans les embrassements de leurs mères, de 
leurs femmes, de leurs sœurs, de leurs concitoyens, 
ces jeunes gens, presque tous royalistes, étaient de- 
venus une armée de héros. C'est avec eux que Précy 
fit ces prodiges de valeur , de mobilité et de con- 
stance , qui arrêtèrent plus de deux mois la France 
entière devant une poignée de combattants au milieu 
d'une population hésitante, foudroyée, incendiée et 
aflamée. 
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XXIX. 

Le bombardement commença le 1 août, anniver- 
saire d'heureux augure pour la république. Les 
batteries de Kellermann et celles de Yaubois firent 
pleuvoir sans interruption , pendant dix-huit jours , 
les bombes, les boulets rouges, les fusées incendiaires 
sur la ville. Des signaux perfides, faits pendant la 
nuit par les amis de Chàlier, indiquaient les quartiers 
et les maisons à brûler. Les boulets choisissaient ainsi 
leur but , les bombes éclataient presque toujours sur 
les rues, sur les places et sur les demeures des enne- 
mis de la république. Pendant ces nuits sinistres, le 
quai opulent de Saint- Clair, la place de Bellecour, 
le port du Temple, la rue Mercière, immense avenue, 
de magasins encombrés de richesses de la fabrique 
et du commerce, s'allumèrent trois cents fois sous la 
chute et sous l'explosion des projectiles; dévorant 
dans leur incendie les millions de produits du travail 
de Lyon, et ensevelissant, dans les ruines de leurs 
fortunes, des milliers d'habitants. 

Ce peuple, un moment épouvanté, n'avait pas 
tardé à s'aguerrir à ce spectacle. L'atrocité de ses 
ennemis ne produisait en lui que Tindignation. La 
cause de la guerre, qui n'était d'abord que la cause 
d'un parti, devint ainsi la cause unanime. Le crime 
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de l'incendie de Lyon parut aux citoyens le sacrilège 
de la république. On ne comprit plus d'accommode- 
ment possible avec cette Convention, qui empruntait 
l'incendie pour auxiliaire, et qui brûlait la France 
pour soumettre une opinion. La population s'arma 
tout entière pour défendre jusqu'à la mort ses rem- 
parts. Après avoir dévoué ses foyers, ses biens, ses 
toits , ses richesses , il lui en coûtait peu de dévouer 
sa vie. L'héroïsme devint une habitude de l'âme. 
Les femmes , les enfants , les vieillards s'étaient ap- 
privoisés en peu de jours avec le feu et avec les 
éclats des projectiles. Aussitôt qu'une bombe dé- 
crivait sa courbe sur un quartier ou sur un toit, ils 
se précipitaient non pour la fuir, mais pour l'étouf- 
fer en arrachant la mèche. S'ils y .réussissaient, ils 
jouaient avec le projectile éteint et le portaient aux 
batteries de la ville pour le renvoyer aux ennemis; 
s'ils arrivaient trop tard, ils se couchaient à terre et 
se relevaient quand la bombe avait éclaté. Des se- 
cours, partout organisés contre l'incendie, appor- 
taient, par des chaînes de mains, l'eau des deux 
fleuves à la maison enflammée. La population entière 
était divisée en deux peuples, dont l'un combattait 
sur les remparts, dont l'autre éteignait les flammes, 
portait aux avant-postes les munitions et les vivres, 
rapportait les blessés aux hôpitaux, pansait les 
plaies, ensevelissait les morts. La garde nationale, 
commandée par l'intrépide Madinier, comptait trente- 
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six mille baïonnettes. Elle contenait les Jaœbins , 
désarmait les clubistes , faisait exécater les réquisi- 
tions de la commission populaire , et fournissait de 
nombreux détachements de volontaires aux postes 
les plus meaaoés. Précy, Virieu, Cheaelette, pré- 
sfflite partout , traversant sans cesse la ville à cheval 
pour courir et pour combattre d'un fleuve à l'autre, 
allaient du camp au conseil et du conseil au combat. 
La commission populaire, présidée par le médecin Gi- 
libert, Girondin ardent et courageux^ n'hésitait ni de- 
vant la responsabilité ni devant la mort. Dévouée à la 
victoire ou à la guillotine, elle avait reçu du péril 
commun la puissance qu'elle exerçait avec le con- 
cours unanime de toutes les volontés. L'autorité est 
fille de la nécessité. Tout pliait, sans murmure, sous 
œ gouvernement de siège. 



XXX. 

Les Jacobins comprimés, désarmés, surveillés se 
cachaient dans leurs faubourgs , se réfugiaient dans 
les camps républicains ou tramaient, dans l'ombre, 
de vains complots. Pendant la nuit du 24 au 2o août, 
et dans la confusion du bombardem^it de la place 
de Bellecour, le feu, allumé par la main d'une 
feomie, dévora F Arsenal, immense édifice assis sur 
les bords de la Saône, à l'extrémité de la ville. 
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L'explosion ébranla, ravagea et consterna la ville. 
Cette nuit dispersa des milliers de quintaux de mu- 
nitions et désarma en partie l'insurrection; mais elle 
ne désarma ni les bras ni les cœurs des Lyonnais. 
Les assiégés firent, à la lueur môme de l'incendie, 
une sortie de trois mille hommes, qui repoussa 
les troupes républicaines des hauteurs de Sainte-Foi. 

Le bombardement ne produisait que des décom- 
bres, mais point de progrès contre la place. La Con- 
vention gourmandait Kellermann. Les représentants 
du peuple présents à l'armée accusaient sa mollesse 
et ses temporisations. Les Sardes profitaient de son 
absence pour reconquérir la Savoie. Kellermann 
prétexta la nécessité de sa présence à l'armée des 
Alpes , et demanda son remplacement à l'armée de 
Lyon. Le comité de salut public nomma le général 
Doppet à la place de Kellermann. Doppet avait com- 
mandé l'avant-garde de Carteaux contre Marseille, 
il était rompu aux guerres civiles. En attendant 
l'arrivée de Doppet au camp , le commandement fut 
confié à Dubois-Grancé. 

Dubois-Crancé, représentant du peuple et lieute- 
nant de Kellermann, portait dans la guerre Tempor- 
tement de son républicanisme. Noble, mais transfuge 
de la cause des rois, Dubois-Crancé voulait écraser 
Lyon comme soldat, mais plus encore comme répu- 
blicain. Il voyait, dans ses murs, les deux objets de 
sa haine : la Gironde et le royalisme. Il imprima à 
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son armée, qui grossissait tous les jours, Ténergie et 
le mouvement de son âme. La voûte de fer et de 
feu qui couvrait Lyon depuis un mois s'épaissit en- 
core. Il fit attaquer par Tannée de Reverchon, des- 
cendue des hauteurs de Limonest, le poste du 
château de la Duchère. Défendu par quatre mille 
Lyonnais et par des redoutes , ce poste dominait le 
faubourg de Yaise. Le lendemain, dans la nuit, sous 
la protection d'un feu terrible et combiné de toutes 
ses batteries, Dubois-Grancé s'avança lui-même, à la 
tête des bataillons de TArdèche, contre les redoutes 
des assiégés qui couvraient le pont d'Oullins et le pont 
de La Mulatière. Il les emporta à la baïonnette avant 
que les trois cents Lyonnais qui les gardaient eussent 
fait sauter le pont. La presqu'île Perrache se trou- 
vait ainsi ouverte aux républicains. Les hauteurs de 
Sainte-Foi leur furent livrées par la trahison. Le ca- 
poral de garde, à la principale redoute, pendant la 
nuit du 27 septembre , plaça la sentinelle avancée 
dans une position d'où l'on ne pouvait rien dé- 
couvrir. Ce caporal s'avança alors lui-même jus- 
qu'aux postes républicains et livra le mot d'ordre 
des assiégés. Les républicains entrèrent, à la faveur 
de ce mot d'ordre, dans la redoute et égorgèrent lo 
poste. 

La prise des redoutes de Sainte-Foi découvrait 
toutes les hauteurs de Lyon à l'ouest. Précy résolut 
de tenter un effort désespéré pour reprendre ces 
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positions. Il s'avança, à ia tête de ses bâtai Uons d'é- 
lite, contre les républicains fortifiés dans leur cou* 
quête. Repoussé d'abord par le feu de leurs redoutes, 
son cheval tué et renversé sur «on corps, il se dé- 
gage, il rallie ses troupes, il saisit le fusil d'un sol- 
dat, et marchant le premier aux pièces de canon 
il en reçoit la mitraiHe; son sang coule par deux 
blessures. Il l'étanche, et , agitant son mouchoir san- 
glant dans sa main , comme un drapeaa, il précipite 
ses bataillons sur l'ennemi, qui fuit en lui laissant 
les pièces enclouées et les redoutes démolies. 

Mai? pendant quePrécy triomphe ainsi à Sainte-Foi 
et à Saint-Irénée, le général Doppet, profitant de Tac- 
cès ouvert la veille à ses troupes par la prise du pont 
de La Mulatière, lance ses bataillons sur Tavenue de 
Perrache, emporte les deux redoutes qui la défen- 
dent, et s'avance en colonne foudro^nte «ur le 
quartier du quai du Rhône, au cœur de Lyon. C'en 
était fait de la ville. Déjà les boulets balayaient le 
quai du Rhône, quand Précy, informé de l'invasion 
des républicains, redescend, avec les débris de ses 
bataillons, des hauteurs de Sainte-Foi, traverse la 
Saône et la ville , rallie en passant à sa poignée de 
braves tout ce qui reste de combattante sous sa main, 
les forme en colonne sur la place de la Charité, cou- 
vre la tête de sa colonne de quatre pièces de canon, 
répand une nuée de tirailleurs dans les terrains bas 
de Perrache pour protéger son flanc droit, et dé- 
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bouche au pas de coorse sur ta levée pour repousser 
Tarmée républicaine ou pour mourir. 



XXXI. 

Les soldats de Doppet attendaient le choc. Le 
champ de bataille était une levée de 25 toises, en- 
tre le -Rhône et le marais de Perrache. Aucune ma- 
noeuvre n'était possible. La victoire était au parti 
le plus obstiné à mourir. Les batteries républicaines, 
placées , les unes sur la rive gauche du Rhône , les 
autres sur la rive droite de la Saône, les autres enfin 
«ur la levée, balayaient dans trois sens la colonne 
lyonnaise. C'était un tourbillon de mitraille. Les 
premières ccMnpagnies furent emportées tout entières 
par ce vent de feu. Précy, franchisBant les cadavres, 
s'élance , avec les plus intrépides de ses volontaires, 
-sur les bataillons républicains qui soutenaient la 
batterie de front. Il les égoi^ corps à corps sur 
leurs pièces. Le choc fut si terrible et la fîireur si 
acharnée, que les baïonnettes se brisaient dans le 
corps des combattants sans leur arracher un cri , et 
que les républicains , précipités et enveloppés dans 
les fossés qui bordent la levée, refusèrent la vie qui 
leur était offerte, et* se firent tuer jusqu'au dernier. 

Précy, poursuivant sa victoire, refoula les colon- 
nes débandées de Doppet jusqu'au pont de LaMula- 
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lière. Les républicains n'eurent que le temps de 
couper le pont après l'avoir repassé. Ils se replièrent 
jusqu'à OuUins. Lyon respira quelques jours. Mais 
Précy avait perdu, dans cette victoire, l'élite de la 
jeunesse lyonnaise. Les fatigues, le feu, la mort, 
les blessés réduisaient à trois mille combattants les 
défenseur d'une si vaste circonférence. Ils ne quit- 
taient une brèche que pour voler à l'autre , laissant 
partout le plus pur de leur sang. Les batteries du 
général de la Convention, Yaubois, chauffant leurs 
l)oulets à rouge sur des grils qu'ils avaient fait venir 
de Grenoble, ne laissaient pas une heure de som- 
meil à la ville, pas même un abri aux blessés et 
aux mourants. En vain, selon l'usage des villes as- 
siégées, où l'on épargne les asiles consacrés à l'hu- 
manité , Lyon avait arboré un drapeau noir sur son 
hôpital, monument admirable d'architecture et de 
charité; les artilleurs de la Convention criblaient 
de boulets et d'obus les murs et les dômes de l'hô- 
pital. Les bombes éclatant dans les salles enseve- 
lissaient les blessés sous les voûtes où ils venaient 
chercher leur salut. Les cours des deux fleuves et 
les routes qui apportaient des vivres à Lyon étaient 
fermés de toutes parts. Les vivres et les munitions 
étaient épuisés. On mangeait les derniers chevaux. 
On fondait, avec les plombs des édifices, les der- 
niers boulets. Le peuple murmurait, en mourant, 
contre une mort désormais inutile. Les secours dont 
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on s'était flatté du côté de la Savoie et de l'Italie, 
étaient interœptés par Tannée de Kellermann dans 
les Alpes. Marseille était pacifiée par Carteaux. L'in- 
cendie que Lyon avait espéré allumer, par son exem- 
ple, au cœur de la France, était étouffé partout et 
ne dévorait que ses murs. La ville entière n'était 
qu'un champ de bataille, encombré des ruines de ses 
édifices et des lambeaux de sa population. Un der- 
nier assaut, en la livrant à la fureur d'une armée 
de cent mille paysans irrités et afifamés de pillage, 
pouvait, à chaque instant, livrer les femmes, les 
enfants, les vieillards, les malades, tout ce qu'il y 
a de sacré dans le foye*- d'une cité, à l'outrage, 
au carnage , à la mort. La faim comptait les heures 
et expirait en les comptant. Il n'y avait plus que 
pour deux jours de nourriture disputée aux che- 
vaux par les hommes. La distribution d'une demi- 
livre d'avoine délayée dans de l'eau cessa. Couthon 
et Maignet adressaient des sommations modérées et 
insidieuses. La commission populaire communiqua 
ces sommations aux sections assemblées. Les sec- 
tions nommèrent des députés, pour aller au camp de 
Couthon conférer avec les généraux et les représen- 
tants. Ceux-ci accordèrent quinze heures à la ville 
pour donner le temps aux défenseurs les plus com- 
promis de pourvoir à leur sAreté. 
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XXXIL 

Précy rassembla , dans la nuit du 8 au 9 octobre^ 
ses compagnons de gloire et de malheur. Il leur an- 
nonça que la dernière heure de Lyon était venue; 
que, malgré les promesses de Couthon , la terreur et 
la vengeance entreraient le lendemain dans la ville 
avec Tarmée républicaine ; que Téchafaud rempla- 
cerait pour eux le champ de bataille; qu'aucun de 
ceux que leurs fonctions, leur uniforme , leurs 
armes, leurs blessures signaleraient comme les prin- 
cipaux défenseurs de la ville n'échapperait au res- 
sentiment de la Convention et à la délation des Ja- 
cobins. 11 ajouta que, quant à lui, il était décidé à 
mourir en soldat et non en victime; qu'il sortirait 
cette nuit même de Lyon avec les derniers et les 
plus intrépides des citoyens ; qu'il tromperait la sur- 
veillance des camps républicains en les traversant 
du côté où il était le moins attendu et en remontant 
la rive gauche de la Saône , sur la route de Màcon 
la moins observée.; et que, pajrvenu à la hauteur de 
Montmerle, il trav^serait le fleuve, se jetterait dans 
la Domhe, passerait, derrière le camp de Dubois- 
Crancé, à Meximieux^et atteindrait les frontières 
suisses par les gorges du Jura. « Que ceux, y> ajou- 
ta-tr-il , « qui veulent tenter avec moi cette dernière 
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» fortune du soldat se trouvent, avec leurs armes et 
)) ce qu'ils ont de plu» cher, avant la pointe d.u joui*, 
y> rasB^DOLblés dans le feubourg de Yaise, et qu'ils me 
» suivent. Je passerai ou je mourrai avec eux ! » 

Cette nuit lut une agonie mortelle pour la ville. 
Elle se passa à délibérer dans le sein des familles 
sur le parti le plus sûr à prendre pour se sauver du 
lendemain. L'attente avait des perspectives sinistres, 
la sortie des périls certains. Trois mille hommes seu- 
lement, presque tous jeunes, nobles, royalistes, ou 
fils des plus hautes familles de Lyon, se trouvèrent, 
dès le crépuscule du matin , au rendez- vous indiqué 
par Précy. Trois ou quatre cents femmes, mères, 
épouses, sœurs des fugitifs, chargées d'enfants à la 
mamelle ou les conduisant par la main , accompa- 
gnaient leurs maris, leurs pères, leurs frères, et se 
réfugièrent dans la colonne pour partager leur sort. 
Cette foule confuse étouffait ses sanglots, de peur 
d'éveiller Tattention du camp de la Duchère. 



XXXIIL 

Pendank que le rassemblement se formait lente- 
ment, sous les arbres touffus d'un grand parc nommé 
le bois de la Claire , quelques châtaines de combat- 
tants assistaient, dans une cave voisine, à un ser- 
vice fimèbre en l'honneur de leurs frères morts dans 
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les combats et de ceux d'entre eux qui allaient 
mourir, Le général Virieu , dont le courage se forti- 
fiait par la foi j y reçut la communion avant la mar- 
che, viatique de sa dernière journée. Quand tout le 
monde fut réuni, Précy, monté sur Taffàt d'un de 
ses canons, harangua sa troupe : <( Je suis content 
» de vous. Têtes- vous de moi? » leur dit-iL Des cris 
unanimes de Vive notre général F interrompirent. 
« Vous avez fait , continua Précy, tout ce qui était 
)) humainement possible pour votre malheureuse 
» ville. Il n'a pas dépendu de moi qu'elle fût sau- 
)) vée, libre et triomphante. Il dépend maintenant 
» de vous de la revoir heureuse et prospère! Sou- 
)) venez- vous que, dans des extrémités telles que 
» celles où nous nous trouvons, il n'y a de sdlut que 
» dans la discipline et dans l'unité de commande- 
» ment. Je ne vous en dis pas davantage ; l'heure 
)) presse, le jour se lève. Fiez-vous à votre général. » 
Vive Lyon! répondit la colonne en adieu suprême à 
ses foyers abandonnés. 

Précy avait divisé ce corps d'armée, ou plutôt ce 
convoi funèbre, en deux colonnes : l'une de quinze 
cents hommes précédés de quatre pièces de canon, 
sous ses ordres ; l'autre de cinq cents hommes sous 
les ordres du comte de Yirieu, les fenmies, les en- 
fants, les vieillards désarmés entre les rangs. 

A la sortie du faubourg de Yaise, cinq batteries 
républicaines, soutenues par des bataillons embus- 
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qués derrière les murs et les haies, foudroyèrent les 
Lyonnais. Précy ordonna aux grenadiers de les dé- 
busquer à la baïonnette. Un de ses meilleurs officiers, 
Burtin de La Rivière, qui lui servait d'aide-de-camp, 
s'élance à la tête de la colonne. « Grenadiers, en 
avant! » s'écrie- 1- il. Les grenadiers s'ébranlent; 
mais, au moment où La Rivière montrait du geste 
l'ennemi, un boulet lui fracasse le bras et la poi- 
trine et le jette mort aux pieds de son cheval. La 
colonne hésite. Précy rallie deux pelotons du centre, 
les enflamme de sa résolution , franchit à leur tête 
un ravin hérissé de feux et refoule au loin les répu- 
blicains. Pendant qu'il combat, la colonne passe, et 
il la rejoint à l'abri des batteries. 



XXXIV. 

Â la faveur de cette diversion , la colonne sortit 
du défile et se glissa sous les collines escarpées qui 
bordent la Saône jusqu'aux gorges de Saint -Cyr. 
Précy franchit heureusement ces gorges. Déjà il mar- 
chait avec plus de sécurité dans un espace ouvert et 
libre. Virieu et sa colonne allaient s'engager à leur 
tour dans le défilé de Saint-Cyr, quand huit mille 
réquisitionnaires du camp de Limonest, dirigés par 
le représentant Reverchon, fondirent d'en haut sur 
sa colonne, la coupèrent en trongons épars, précipi- 

VII. 4 4 
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torent dans la Saône ou fasillcrent dans les chemins 
creux et dans les vignes tous ceux qui la compo- 
saient, et ne laissèrent échapper ni hommes, ni en- 
fants, ni femmes, à la baïonnette des républicains. 
Le massacre fut si complet que nul ne put connaître 
le sort de Virieu. Un dragon de l'armée républi- 
caine assura l'avoir vu combattre en héros, contre 
plusieurs cavaliers républicains, refuser tout quar- 
tier et se précipiter avec son cheval couvert de sang 
dans le fleuve. On ne retrouva ni son corps , ni son 
cheval, ni ses armes sur le sol. Cette disparition 
soudaine et cette absence de tout vestige Grenl long- 
temps espérer à la comtesse de Virieu, qui fuyait 
de son côté déguisée en paysanne, que son mari 
avait échappé à la mort. Obstinée dans sa tendresse 
et dans son espérance pour lui , elle erra quelques 
mois dans les environs pour découvrir ses traces, 
et attendit plusieurs années le retour du mort comme 
celui d'un absent. 



XXXV. 

Précy, faisant face tour à tour avec ses canons 
à la cavalerie qui le poursuivait, aux iiraîllenrs 
du camp de Limonest qui le fusillaient en flanc et 
aux bataillons qui lui barraient le passage, attaqua 
une dernière fois à la baïonnette une batterie ré- 
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publicaine, la dispersa et entra avec sa colonne 
dans les bois d'Alix. La rive gauche de la Saône 
était hérissée de tirailleurs. Franchir le fleuve deve- 
nait impralicable. Il n'y avait plus de salut pour 
Tannée que dans sa dispersion sur les montagnes 
da Forez. Parmi ces populations religieuses, roya- 
listes, contre-révolutionnaires, dans des sites coupés 
de torrents et de forêts , la petite armée des Lyon- 
nais soulèverait le pays ou trouverait du moins des 
asiles et des moyens de fuite individuelle. Précy 
rassembla sa troupe en conseil de guerre et lui com- 
muniqua sa résolution. Elle fut combattue avec 
obstination par une partie de ses compagnons d ar* 
mes, qui ne voyaient de salut qu'au delà des Alpes. 
Une altercation tumultueuse s'éleva entre les deux 
partis. Pendant ce débat, le tocsin sonnait dans 
tous les villages et les paysans cernaient la forêt. 
Une moitié de Tannée abandonna son général, fran- 
chit la Saône et fut immolée sur Tautre bord. Précy, 
suivi seulement d'environ trois cents combattants, 
abandonna les canons et les chevaux, sortit des 
bois d'Alix , s^éloigna de la Saône et marcha pen- 
dant trois jours de combats en combats, semant sa 
route à travers les montagnes de tratneurs, de bles- 
sés, de morts. Traqués par les habitants, poursuivis 
par la cavalerie légère de Reverchon , à chaque in- 
stant sur lé point d'être enveloppés, ces débris de 
dix mille combattants au commencement du siég^ 
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atteignirent 9 au nombre de cent dix, le sommet du 
mont Saint-Romain, plateau élevé défendu par des 
ravins et voilé de taillis. Le cercle se rétrécissait à 
chaque minute autour d'eux. Quelques hameaux leur 
fournissaient encore des vivres. Des parlementaires 
républicains, admirant leur intrépidité et plaignant 
leur sort, leur offrirent une capitulation. On assurait 
la vie à tous, excepté au général. Ses braves compa- 
gnons refusèrent de séparer leur sort du sien. Précy 
les embrassa tous une dernière fois , quitta son habit 
de commandant, brisa son épée, débrida son cheval, 
lui rendit la liberté, et, se glissant dans les broussail- 
les sous la conduite d'un de ses soldats, il s'enfonça 
dans des cavernes inaccessibles abritées par un bois 
de sapins. A peine Précy avait-il quitté son armée, 
qu'un officier de hussards républicains se présente 
aux avant-postes : « Livrez-nous votre général , et 
» vous êtes sauvés, » dit-il au jeune Reyssié, aide- 
de-camp de Précy et un des héros du siège. — « Il 
» n'est plus parmi nous, répond Reyssié, et, si vous 
» en voulez la preuve , regardez : voilà son cheval 
» abandonné qui paît Therbe en liberté derrière nous. 
» — Tu me trompes, réplique l'of&cier tirant son 
» sabre; le général, c'est toi! et je t'arrête. » A ces 
mots, Reyssié, lassé de la vie, casse la tête d'un coup 
de pistolet à l'ofScier républicain , et , plaçant dans 
sa propre bouche le canon de son second pistolet, se 
brûle la cervelle, et tombe vengé sur le corps de son 
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ennemi. Au bruit de cette double détonation, les 
républicains fondent sur les débris de Tarinée lyon* 
naise et les égorgent sans pitié. A peine quelques 
soldats isolés échappèrent^ils au massacre en ram- 
pant dans les broussailles. Reyssié et Tofficier quMl 
avait entraîné dans la mort furent jetés par les 
paysans dans la même fosse. 



XXXVI. 

Cependant Précy, instruit par deux de ses soldats 
fugitifs de Tinutilité de son sacrifice et du massacre 
de son armée, erra trois jours et trois nuits sans 
nourriture et sans abri dans les bois et dans les ra* 
vins de ces montagnes. Ses deux derniers compa- 
gnons ne Tabandonnèrent pas. L'un d'eux, paysan 
du hameau de Yiolay, au bord de la Saône, par- 
vint à conduire son général, en trois nuits de mar- 
che , jusque dans un bois voisin de la chaumière de 
son père. Il le nourrit là furtivement pendant quel- 
ques jours de pain dérobé à Tindigence de ses pa- 
rents. Il lui procura des habit» de paysan. Quand 
enfin le bruit répandu de la mort de Précy se fut 
accrédité à Lyon et ralentit Tardeur des recherches, 
le général parvint à se réfugier en Suisse à travers 
les gorges du Jura. Précy ne passa la frontière 
qu'avec deux soldats, seuls débris de Timmense in- 
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surrectioa civile que la république rejetait de sou 
sein comme elle allait rejeter bientôt les débris de 
la coalition des rois. 

Précy, accueilli avec respect dans l'exil, rentra 
dans sa patrie avec les Bourbons. Il y vieillit sans 
récompense et sans honneur sous leur règne. Les 
cours n'aiment que les courtisans. Précy n'avait pas 
émigré. Il n'avait combattu de la république que 
son anarchie et ses excès.' Il avait conservé les cou- 
leurs de la nation sur son drapeau. Soldat de la 
patrie et non d'une famille, il fut oublié. Les princes 
et les hommes sont ainsi faits, qu'ils aiment mieux 
ceux qui ont partagé leurs fautes que ceux qui ont 
servi leurs intérêts. On ne se souvint de Précy qu'a- 
près sa mort. Lyon fit de magniGques funérailles à 
son général dans cette plaine des Brotieaux arrosée 
du sang de ses compagnons d'amies. On Tensevelit 
auprès des restes de ces héros du siège. Sa dépouille 
mortelle y repose dans sa gloire : les guerres civilei 
ne décernent que des tombeaux. 



LIVRE CINQUANTIÈME 



I. 

Ce qui attriste Thistoire dans le récit des guerres 
civiles, c'est qu'après les champs de bataille il iaut 
raconter les écbafauds. 

L'armée républicaine entra à Lyon avec une ap- 
parence de modération et de fraternité qui donnait 
à cette occupation Taspect d' une réconciliation plus 
que d'une conquête. Couthon lui-même ordonna, 
dans les premiers moments, le respect des personnes 
et des propriétés. Aucun désordre , aucune violence 
ne furent tolérés. Les paysans de l'Auvergne qui 
étaient accourus avec des chars, des mulets et des 
sacs, pour emporter les dépouilles de la plus opu- 
lente ville de France promises à leur rapacité, fu- 
rent congédiés les mains vides , et regagnèrent en 
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murmurant leurs montagnes. Les républicains se 
comportèrent en vainqueurs affligés de leur victoire, 
et non en bandes sauvages et indisciplinées. Us par- 
tagèrent leur pain avec les habitants affamés. La 
générosité naturelle au soldat français précéda la 
vengeance. Les représentants ne la proclamèrent que 
quelques jours après , et sur les injonctions du co- 
mité de salut public. Lyon fut choisi pour exemple 
des sévérités de la république. Ce n'était plus assez 
de supplices individuels, la terreur voulait offrir le 
supplice d'une ville en exemple et en menace à ses 
ennemis. 

Les Jacobins amis de Châlier, longtemps com- 
primés par les royalistes et par les Girondins de 
Lyon , sortirent de leurs refuges en criant vengeance 
aux représentants, et en sommant la Convention de 
leur livrer enfin leurs ennemis. Les représentants 
essayèrent quelque temps de contenir cette rage; 
ils finirent par lui obéir, et se bornèrent à la régula- 
riser par l'institution de tribunaux révolutionnaires 
et de décrets d'extermination. 



IL 

Ici f comme dans tous les actes de la terreur, on 
a déversé sur un seul nom l'horreur du sang ré- 
pandu. La confusion du moment, le désespoir de 
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ceux qui meurent , le ressentiment de ceux qui sur- 
vivent ne sait pas choisir entre les coupables, et fait 
quelquefois tomber Texécration de la postérité sur 
les moins criminels. L'histoire a ses hasards comme 
le champ de bataille : elle absout ou elle immole 
certaines renommées, sans lumière et sans pitié. C'est 
au temps à mieux rétribuer. Sans affaiblir la ré- 
probation qui s'attache aux grandes exécutions des 
guerres civiles , c*est à lui de faire peser sur cha- 
que parti et sur chaque homme la part exacte de 
responsabilité qui leur revient. Les préjugés de la 
calomnie ne se légitiment pas par le temps. La jus- 
tice est due à tous les noms, même odieux. On ne 
prescrit pas contre la mémoire des hommes. 

Tous les crimes de la république à Lyon ont été 
rejetés sur Couthon , parce que Couthon était Tami 
et le confident de Robespierre dans la répression du 
fédéralisme, dans la victoire des républicains uni- 
taires contre Tanarchie civile. Les dates, les faits et 
les paroles impartialement étudiés démentent ces 
préjugés. Couthon entra à Lyon en pacificateur 
plutôt qu'en bourreau; il y combattit, avec toute 
Ténergie que lui permettait son rôle, les excès et 
les vengeances des Jacobins. Il lutta contre Dubois- 
Grancé, CoUot d'Herbois, Dorfeuille pour modérer la 
réaction de ces emportés de la terreur. Il fut dé- 
noncé par eux à la Montagne et aux Jacobins comme 
indulgent et prévaricateur. Il se retira enfin avant 
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la première condamnation à mort pour ne pas être 
témoin et complice du sang versé par les repixîseo- 
tants du parti implacable de la Convention. 



III. 

Couthon, Laporte, Maignet et Château neuf-Ran- 
don entrèrent triomphalement à Lyon à la tôte des 
troupes, et se rendirent à THôtel-de-Ville , escortés 
de tous les Jacobins et d'un flot de peuple qui 
leur demandait y à grands cris, les dépouilles des 
riches et les tètes des fédéralistes. Couthon ha- 
rangua cette multitude , promit vengeance ; mais 
recommanda Tordre et revendiqua , pour la ré- 
publique seule, le droit de choisir, de juger et de 
frapper ses ennemis. Les représentants allèrent de 
là s'installer dans le palais vide de TArchevêché. 
Les appartements dévastés do cet édifice, les pans 
de murailles et les toits écrasés par les bombes don- 
naient à leur résidence Taspect d'un campement 
parmi des décombres. Dubois -Crancé, général en 
second de Tarmée de siège, et membre aussi de la 
Convention, se présenta le môme soir à T Archevê- 
ché avec la concubine qu'il traînait à sa suite dans 
les camps. Il ne put trouver pour asile, dans le pa- 
lais de ses collègues, qu'un réduit fétide sous les 
toits à demi écroulés. Le vainqueur de Lyon, couché 
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sur un misérable grabat , indigné du mépris de ses 
collègues, qui le reléguaient dans ce grenier, quitta le 
lendemain T Archevêché, en murmurant contre Tinso- 
lence de Couthon, et alla se loger dans une hôtellerie 
de la ville. Les Jacobins, offensés des temporisations 
de Goutbon, se groupèrent autour de Dubois-Crancé. 
Ce général les réunit le soir dans la salle du théâ- 
tre. Les loges et les décorations incendiées, les voûtes 
percées à jour rappelaient à Tœil la résistance et 
la punition. Dubois-Craucé reforma le club central. 
Il harangua les Jacobins moins en chef qu'en com- 
plice. Le peuple sortit en criant Vive Dubois-Crancé/ 
Il se répandit dans les rues , en chantant des cou- 
plets féroces. On signa dans les lieux publics une 
pétition à la Convention, pour lui demander de con- 
server le commandement de Tarmée à ce général. 
Couthon et ses collègues , voyant les Jacobins et 
Dubois-Crancé prêts à entraîner les soldats dans leur 
cause, et Tarmée travaillée par les clubistes, écrivi- 
œnt au comité de salut public pour demander le 
prompt rappel du général jacobin. Ils adressèrent 
proclamations sur proclamations aux troupes et au 
peuple, les invitant à la discipline, à Tordre, à la clé- 
mence. — « Braves soldats ! » disait Couthon , avant 
d'entrer dans la ville de Lyon, « vous avez juré de 
» faire respecter la vie et les biens des citoyens. Ce 
» serment solennel ne sera pas vain puisqu'il vous a 
D^élô dicté par le sentiment de votre propre gloire I 
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» Il pourrait y avoir hors de l'armée des hommes qui 
» se porteraient à des excès ou à des vengeances, 
» afin d'en attribuer Tinfamie aux braves républi- 
» cains; dénoncez-les, arrêtez-les, nous en ferons 
» prompte justice! — Soldats français, » disait-il 
ailleurs , « gardez-vous de perdre tout le mérite de 
» la guerre que vous venez de faire avec tant de 
)) magnanimité. Restez ce que vous avez été. Laissez 
)) aux lois le droit de punir les coupables!... Des 
D ennemis du peuple prennent le masque du patrio- 
» tisme pour égarer quelques-uns d'entre vous ; ils 
» cherchent à vous faire outrager, par des actes in- 
» justes, oppressifs, arbitraires, l'honneur de l'ar- 
» mée et de la république... » 

Cou thon ordonna que les manufactures fussent 
rouvertes et que les relations commerciales repris- 
sent leur cours. Les Jacobins frémirent. L'année 
obéit. Dubois-Grancé, intimidé et rappelé par la Con- 
vention, trembla devant Couthon et s'humilia de- 
vant Robespierre. Couthon ferma les clubs impru- 
demment rouverts par Dubois-Crancé : a Considé- 
» rant, dit-il, qu'à la suite du siège que Lyon vient 
» d'essuyer, les passions individuelles des citoyens 
)) les uns contre les autres doivent encore fermenter, 
» que les malveillants pourraient profiter de ces cir- 
)> constances pour souffler le feu de la discorde ci- 
»vile....; il est défendu aux citoyens de s'assem- 
» bler en sections ou en comités. — Que feront les 
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» citoyens , i> écrivait Couthon au comité de salut 
public , a cpiaud ils verront des députés les exciter 
» les premiers à la violation des lois ? » Il se borna, 
conformément aux lois existantes, a renvoyer devant 
une commission militaire les Lyonnais fugitifs pris 
les armes à la main, après la capitulation. Il institua 
quelques jours après, par ordre du comité de salut 
public, un second tribunal sous le nom de Commis- 
sion de justice populaire. Ce tribunal devait juger tous 
ceux des citoyens qui, sans être militaires, auraient 
trempé dans la résistance armée de Lyon à la répu- 
blique. Les formes judiciaires et lentes de ce tribunal 
donnaient, sinon des garanties à Tinnoccnce, du 
moins du temps à la réflexion. Couthon garda dix 
jours le décret qui instituait ce tribunal , pour don- 
ner aux individus compromis et aux signataires des 
actes incriminés pendant le siège , le temps de s'é- 
vader. Vingt mille citoyens , prévenus par ses soins 
du danger qui les menaçait , sortirent de la ville et 
se réfugièrent en Suisse ou dans les montagnes du 
Forez. 

IV. 

Cependant la Montagne et les Jacobins de Paris , 
soulevés contre les lenteurs de Couthon, par les ac- 
cusations de Dubois-Crancé , pressaient le comité de 
salut public de donner un mémorable exemple aux 
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insurrections à venir et de venger la république 
sur la seconde ville de la république. Robespierre 
et Saint-Just, quoique amis particuliers de Couthon 
et satisfaits d'avoir vaincu, se sentaient impuissants 
contre remporlement de la Montagne. Ils feignirent 
de le partager. Barrère, toujours prêt à servir indif- 
féremment la fureur ou la sagesse des partis, moùta, 
le 12 novembre, à la tribune, et lut à la Convention, 
au nom du comité de salut public, un décret ou 
plutôt un plébicide contre Lyon. « Que Lyon soit en- 
» sovcli sous ses ruines! » dit Barrère. a La charrue 
)idoit passer sur tous les édifices, à l'exception de 
9 la demeure de Tindigent, des ateliers, des hospices 
i> ou des maisons consacrées à l'instruction publique. 
» Il faut que le nom même de cette ville soit englouti 
D sous ses ruines. On rappellera désormais Ville af- 
» franchie. Sur les débris de cette infâme cité il sera 
» élevé un monument qui sera l'honneur de la Conven- 
» tion et qui attestera le crime et la punition desenne- 
nmis de la liberté. Cette seule inscription dira tout : 
» Lyon fit la guerre à la liberté, Lyon nest plusf n Le 
décret portait : qu'une commission extraordinaire, 
composée de cinq membres, ferait punir militaire- 
ment les contre-révolutionnaires de Lyon ; que les 
habitants seraient désarmés; que les armes des ri- 
ches seraient remises aux pauvres ; que la ville se- 
rait détruite et spécialement toutes les habitations 
des riches ; que le nom de la ville serait effacé du 
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tableau des villes de la république; que les biens 
des ricbes et des contre-révolationnaires seraient 
distribués en indemnités aux patriotes. 

Ce décret fit trembler le sol de Lyon. Le Fanatisme 
de la liberté n'avait pas encore éclaté jusqu'au sui- 
cide ; la propriété n'avait pas encore été imputée à 
crime ; la spoliation n'avait pas encore transféré la 
richesse du riche à Tindigcnt, de la victime au dé- 
lateur. La ville dont le culte était la propriété, était 
la première frappée dans la propriété. Cou thon, tout 
en feignant d'admirer le décret, le crut inexécutable 
et resta encore douze jours sans le mettre à exécu- 
tion. Ces délais laissaient fuir en foule les citoyens 
menacés. Le représentant ouvrait la porte aux vic- 
times pour frapper à vide les coups ordonnés par 
tes Jacobins. « Ce décret, citoyens collègues, » écri- 
vait-il à la Convention, « nous a pénétrés d'admi- 
» ration. De toutes les mesures grandes et vigou- 
» reuses que vous venez de prendre, une seule, 
» nous l'avouons, nous avait échappé : c'est celle de 
D la destruction totale; mais déjà nous avions frappé 
» les murs de défense et les remparts. » La Monta- 
gne aurait voulu que Lyon s'engloutit aussi promp- 
tement que Barrère avait prononcé Tarrôl de sa des- 
truction. 

Un homme néfaste pour la ville de Lyon , Collot- 
d'Herbois, fulminait au comité de salut public et aux 
Jacobins de Paris, contre la mollesse des représen- 
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tants du peuple en mission dans cette ville. On eût 
cru qu'une haine personnelle et mortelle l'animait 
contre Lyon. On disait qu'ancien comédien et débu- 
tant sans talent sur le théâtre de cette ville, il avait 
été sifflé en signe de dégoût par les spectateurs; 
que le ressentiment de Tacteur vivait et brûlait dans 
rame du représentant ; et qu'en vengeant la répu- 
blique il vengeait son orgueil offensé. Dubois-Crancé 
appuyait Téloquence de CoUot-d'Herbois de son té- 
moignage. Il apporta un JQur, sur la tribune des Ja- 
cobins , la tète coupée de Châlier. Il étala et montra 
du doigt sur ce crâne les traces des cinq coups suc^ 
cessifs de la guillotine qui avaient mutilé, avant de 
la tuer, l'idole des révolutionnaires lyonnais. GuU- 
lard, l'ami de Châlier, leva les mains au ciel à cet 
aspect et s'écria : « Au nom de la patrie et des frères 
» de Châlier, je demande vengeance des crimes de 
» Lyon ! » 



V. 



Couthon et ses collègues se déterminèrent enfin à 
céder aux injonctions delà Montagne, ils réorganisè- 
rent les comités révolutionnaires. Couthon les investit 
d'un droit de recherche, de surveillance et de dé- 
nonciation contre les fédéralistes et les royalistes. Il 
ordonna des visites domiciliaires et des appositions 
de scellés sur les maisons des suspects. Mais il en- 
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toura toutes ces mesures de conditions et de pres- 
criptions qui en neutralisaient en partie Teffet. Enfin 
Couthon accomplit , mais seulement en apparence , 
le décret de la Convention qui ordonnait la démoli- 
tion des édifices. Il se rendit en grand appareil, ac- 
compagné de ses collègues et de la municipalité, 
sur la place de Bellecour, plus particulièrement 
vouée à la destruction par Topinion de ses habi- 
tants et par le luxe de ses constructions. Porté dans 
un fauteuil , comme sur le trône des ruines, par 
quatre hommes du peuple , Couthon frappa d'un 
marteau d'argent la pierre angulaire d'une des mai- 
sons de la place, en prononçant ces paroles : a Au 
)> nom de la loi je te démolis. » 

Une poignée d'indigents en haillons , des pion- 
niers et des maçons, portant sur leurs épaules des 
pioches, des leviers, des haches, formaient le cor- 
tège des représentants. Ces hommes applaudissaient 
d'avance à la chute de ces demeures, dont la ruine 
allait consoler leur envie; mais Couthon, satisfait 
d'avoir donné ce signe d'obéissance à la Conven- 
tion , imposa silence à leurs clameurs et les congé- 
dia. Les démolitions furent ajournées jusqu'à l'épo- 
que où les habitants de la place auraient emporté 
ailleurs leurs meubles et leurs foyers. 

Après la cérémonie , les représentants rendirent 
un arrêté pour ordonner aux sections d'enrôler cha- 
cune trente démolisseurs et de leur fournir les pin- 

VII. 4 2 
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ces y les marteaux , les tombereaux et les brouettes 
néœssaires au déblayement des débris. Les femmes, 
les enfants, les vieillards furent admis, selon leur 
force, à l'œuvre. Un salaire leur fut attribué aux 
frais des propriétaires spoliés , mais on ne démolit 
pas encore. Couthon, réprimandé de nouveau par le 
comité de salut public pour la lenteur de ses exécu- 
tions , et coupable aux yeux des Jacobins du sang 
qu'il ne voulait pas verser, averti de plus de la pro- 
chaine arrivée d'autres représentants chargés d'ac- 
célérer les vengeances, écrivit à Robespierre et à 
Saint-Just. Il conjura ses amis de le soulager du 
poids d'une mission qui pesait à son àme, et de l'en- 
voyer dans le Midi. Robespierre fit rappeler Cou- 
thon. Son départ fut le signal des calamités de Lyon. 
Le sang qu'il retenait déborda. Les représentants 
Âlbitte, Javogues, accoururent. Dorfeuille, président 
de la commission de justice populaire, fit dresser la 
guillotine sur la place des Terreaux. Il la fit élever 
aussi dans la petite ville de Feurs, autre foyer de 
vengeances nationales, au cœur des montagnes in- 
surgées. 

Dorfeuille présida, à la tête du club central, à une 
fête funèbre consacrée aux mânes de Châlier. a II 
)> est mort, » s'écria Dorfeuille, «et il est mort pour 
» la patrie! Jurons de l'imiter et de punir ses assas- 
»sins! Ville impure! ce n'était pas assez pour toi 
» d'avoir infecté pendant deux siècles de ton luxe 
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» et de tes vices la France et TEurope ! il te fallait 
D encore égorger la vertu! Les monstres! ils Tont 
» commis, ce forfait! et ils respirent encore ! Châlier, 
» nous te devons une vengeance et tu l'obtiendras ! 
i> Martyr de la liberté, le sang des scélérats est Teau 
» lustrale qui convient à tes mânes ! Aristocrates fa* 
lunatiques! serpents des cours! n^ociants avides 
)) et égoïstes ! femmes perdues de débauche, d'adul- 
» tère, de prostitution ! que lui reprochiez-vous ? De 
)) l'exagération , un patriotisme exalté, une popula- 
» rite dangereuse! Misérables! ainsi vous vous arro- 
))giez le droit de poser la borne où doit s'arrêter 
y> l'amour de la patrie et la reconnaissance du peu- 
» pie ! Ainsi vous annonciez que c'est entre vos 
» mains que TËternel a remis l'équerre et le compas 
» des vertus humaines ! Ah ! si vous ne pouvez corn- 
» prendre les vertus, au moins ne les assassinez pas ! 
»Ils chantèrent à son supplice, peuple! pleure au* 
» jourd'hui à son triomphe. vous , citoyens , qui 
» formez ici ce groupe à ma droite , c'est à cette 
» même place que Chàlier quitta la vie. C'est ici que 
)> mourut de la mort des criminels le plus innocent 
» des hommes. vous qui formez ce groupe à ma 
» droite, citoyens, vous foulez son sang! Écoutez 
i>8e8 derniers moments. Il va, par ma voix, vous 
)» parler une dernière fois. Citoyens, écoutez! » 

Dorfeuille lut alors , ail milieu des sanglots et des 
imprécations de la foule, une lettre écrite par Châ- 

42. 
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lier, au moment démonter à Téchafaud. Ses adieux 
à ses amis, à ses parents, à la femme qu'il aimait 
étaient pleins de larmes ; ses adieux à ses frères les 
Jacobins, pleins d'enthousiasme. La liberté, la dé- 
mocratie et la religion se fondaient en une confuse 
invocation de Chàlier au peuple , à Dieu , à Timmor- 
talité. La mort solennisait ces paroles. Le peuple les 
recueillit comme le legs du patriote. 



VL 

Le lendemain, Dorfeuille présida, pour la première 
fois, le tribunal. Les supplices commencèrent avec 
les jugements. Âlbitte et ses collègues, qui venaient 
de succéder à Gouthon , appelèrent à Lyon Tannée 
de Ronsin; ils formèrent une armée pareille dans 
chacun des six départements voisins. La mission de 
ces armées, recrutées dans l'écume du peuple, était 
de généraliser, sur toute la surface de ces départe- 
ments, les mesures d'inquisition, de spoliation, d'ar- 
restation et de meurtre juridiques dont Lyon allait 
devenir le foyer. Dans les murs et hors des murs, les 
fugitifs ne trouvaient que des pièges, les suspects que 
des délateurs, les accusés que des bourreaux. Des mil- 
liers de détenus de toutes conditions, nobles, prêtres, 
propriétaires , négociants ,' cultivateurs , encombrè- 
rent en peu de jours les prisons de ces départements. 
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On les évacuait par colonnes et par charretées sur 
Lyon. Là, cinq vastes dépôts les recevaient pour 
quelques jours, et les reversaient à Téchafaud. Le 
vide se faisait et se comblait sans cesse. La mort 
maintenait le niveau. 

Au nombre de ces victimes suppliciées dans leur 
corps ou dans leur âme avant Tàge du crime, on 
remarquait une jeune orpheline encore enfant, made- 
moiselle Alexandrine des Ëcherolles , privée de sa 
mère par la mort , de son père par la fuite ; elle ve- 
nait chaque jour à la porte de la prison des recluses 
solliciter par ses larmes la permission de voir la 

m 

tante qui lui avait servi de mère et qu'on avait jetée 
dans les cachots. Bientôt elle la vit conduire au sup- 
plice et la suivit jusqu'au pied de Téchafaud, deman- 
dant en vain de lui être réunie dans la mort. On dut 
plus tard à cette enfant quelques-unes des pages les 
plus dramatiques et les plus touchantes de ce siège. 
Semblable à cette Jeanne de La Force, historienne des 
guerres de religion de 1622, et à l'héroïque et naïve 
madame de La Rochejaquelein, elle écrivit avec le sang 
de sa famille et avec ses propres larmes le récit des 
catastrophes auxquelles elle avait assisté. Les fem- 
mes sont les véritables historiens des guerres civiles, 
parce qu'elles n'y ont jamais d'autre cause que celle 
de leur cœur, et que les souvenirs y conservent 
toute la chaleur de leur passion. 

Âlbitte lui-même, jugé trop indulgent, se retira, 
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comme Couthon , à l'arrivée de CoUot-d'Herbois et 
de Fouché, nouveaux proconsuls désignés par la 
Montagne. On connaissait CoUot-d'Herbois , vanité 
féroce qui ne voyait la gloire que dans l'excès, et 
dont aucune raison ne modérait les emportements. 
On ne connaissait pas Fouché ; on le croyait fanati- 
que , il n'était qu'habile. Plus comédien de caractère 
que Collot ne l'était de profession , il jouait le rôle 
de Bru tus avec l'âme de Séjan. Nourri dans les ha- 
bitudes du cloître , Fouché y avait contracté ce pli 
servile que l'humilité monacale imprime aux carac- 
tères, pour les rendre également propres à obéir ou 
à dominer selon le temps. Il n'avait vu dans la Ré- 
volution qu'une puissance à flatter et à exploiter. Il 
se dévouait à la tyrannie du peuple, en attendant le 
moment de se dévouer à la tyrannie de quelque Cé- 
sar. Il flairait les temps. Fouché cherchait alors à cir- 
convenir Robespierre. Il feignait d'aimer la sœur du 
député d'Ârras et de vouloir Tépouser. Robespierre 
abhorrait Fouché , malgré ses caresses. Il pressen- 
tait son incrédulité révolutionnaire et son athéisme. 
Robespierre voulait des séides de sa foi, mais non 
des adulateurs de sa personne. Il écartait Fouché 
de son cœur et de sa famille, comme un piège. Fou- 
ché, affectant l'exagération des principes, s'était 
lié avec Chaumette et Hébert. Chaumette était de 
Nevers. Il avait fait envoyer Fouché dans cette ville 
pour y propager la terreur. Les actes et les lettres 
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de Fouché dépassèrent, à Nevers, la langue des dé- 
magogaes de Paris. Il effaça, en peu de mois, dans 
ces départemente, Tempreinte des siècles dans les 
mosors, dans les lois, dans les fortunes, dans les 
castes. Plus avide pour la république que sangui- 
naire, cependant, il avait plus emprisonné qu*im- 
molé; il menaçait plus qu'il ne frappait. Les dé- 
pouilles des riches, des émigrés, des châteaux, des 
églises , les rançoûs des suspects , les produits de 
ses exactions , envoyés par lui à la Convention et à 
la conmiune de Paris, attestèrent Fénergie de ses 
mesures, et firent fermer les yeux sur ses tolérances 
d'opinion. Il frappait surtout les idoles muettes de 
Tancien culte qu'il avait répudié. Son impiété lui 
comptait pour du patriotisme : a Le peuple français, » 
écrivait-il , « ne reconnaît d'autre dogme que celui 
)) de sa souveraineté et de sa toute-puissance. f> Il 
proscrivit tout signe religieux , même sur la tombe. 
Il fit graver la figure du sommeil sur le frontispice 
des lieux de sépulture ; il ordonna qu'on n'y écrivit 
d'autre inscription que celle-ci : La mort est un samn 
meil étemel! Son athéisme professait le néant. 



VIL 

Tels étaient les deux hommes que la Montagne en- 
voyait présider au supplice de Lyon. Robespierre 
voulut leur faire adjoindre Montant, réf>ublicain in- 
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flexible, mais probe. Montaut, inslruil par le sort de 
Couthon de ce qu'on attendait de lui, refusa de se 
rcndie à son poste. Les deux représentants com- 
mencèrent par accuser Couthon de rajournement 
des démolitions et des supplices. « Les accusateurs 
» publics vont marcher, écrivirent-ils; le tribunal 
» va juger pour trois dans un jour. La mine va ac- 
» célérer les démolitions. . . » 

CoUot avait amené avec lui de Paris une colonie 
de Jacobins, choisis au scrutin, parmi les hommes 
extrêmes de cette société. Fouché en amenait une 
autre de la Nièvre ; tous hommes exercés aux déla- 
tions, endurcis aux larmes, aguerris au supplice. Les 
représentants s'étaient fait suivre de geôliers étran- 
gers, de peur que les relations de cité avec les dé- 
tenus, et la pitié naturelle entre compatriotes ne cor- 
rompissent rinflexibilité des geôliers de Lyon. Ils 
conmiandèrent des guillotines comme des armes 
avant le combat. Ils promenèrent dans la ville, pour 
échauifer le peuple, Turne mortuaire de Chàlier. 
Arrivés à Tautel qu'ils avaient dressé à ses mânes, 
ils fléchirent le genou devant ses restes. « Chàlier! » 
s'écria Fouché, a le sang des aristocrates sera ton 
» encens! » 

Les signes du christianisme, TËvangile et le cru- 
cifix , traînés à la suite de la procession , attachés à 
la queue d'un animal immonde , furent jetés dans 
le bûcher allumé sur Tautel de Chàlier. On fit boire 
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un âne dans le calice du sacrifice. On foula aux 
pieds les hosties. Les temples, jusque-là réservés 
au culte constitutionnel, furent profanés par des 
chants, des danses, des cérémonies ironiques. 
<( Nous avons fondé hier la religion du patrio- 
» tisme, écrivait GoUot. Des larmes ont coulé de 
» tous les yeux à la vue de la colombe qui conso- 
» lait Ghàlier dans sa prison et qui semblait gémir 
» auprès de son simulacre. Vengeance ! vengeance ! 
» criait-on de toutes parts. Nous le jurons! le peu- 
» pie sera vengé, le sol sera bouleversé, tout ce que 
» le vice et le crime avaient bâti sera anéanti. Le 
» voyageur, sur les débris de cette ville superbe et 
» rebelle, ne verra plus que quelques chaumières 
» habitées par les amis de Tégalité! » 



VIII. 

Les tètes de dix membres de la municipalité tom- 
bèrent le lendemain. La mine fit sauter les plus beaux 
édifices de la ville. Une instruction patriotique, si- 
gnée de Fouché et de Collot, aux clubistes de Lyon 
et des départements de la Loire et du Rhône , pour 
stimuler leur énergie, résumait ainsi leurs droits et 
leurs devoirs : « Tout est permis à ceux qui agis- 
» sent dans le sens de la Révolution. Le désir d'une 
» vengeance légitime devient un I)esoin impérieux. 
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» Citoyens, il faut que tous ceux qui ont concouru 
» directement ou indirectement . à la rébellion por- 
)) tent la tète sur Téchafoud. Si vous êtes patriotes, 
À> vous saurez distinguer vos amis; vous scquestre- 
)) rez tous les autres. Qu'aucune considération ne 
» vous arrête, ni Tàge, ni le sexe, ni la parenté. 
» Prenez en impôt forcé tout ce qu'un citoyen a 
» d'inutile : tout homme qui possède au delà de ses 
» besoins ne peut qu'abuser. Il y a des gens qui ont 
» des amas de draps, de linge, de chemises, de 
» souliers. Requérez tout cela. De quel droit un 
)) homme garderait-il dans ses armoires des meubles 
» ou des vêtements superflus? Que Tor et l'aident et 
» tous les métaux précieux s'écoulent dans le tré- 
)) sor national! Extirpez les cultes, le républicain 
» n'a d'autre Dieu que sa patrie. Toutes les commu- 
» nés de la république ne tarderont pas à imiter celle 
» de Paris, qui, sur les ruines d'un culte gothique, 
» vient d'élever le temple de la Raison. Aidez-nous 
» à frapper les grands coups, ou nous vous frappe- 
» rons vous-mêmes. » 

Ces proclamations de la vengeance , du pillage et 
de l'athéisme éiaient autant de reproches indireds à 
Gouthon , qui avait tenu mn langage tout opposé, 
peu de jours avant , à la réunion populaire : a Notre 
» morale à nous, » avait dit Goutbon en parlant de 
Robespierre et de son parti, € n'est pas la morale 
» de quelques frux philosophes du jour, cpti, ae sa- 
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)) chant pas lire dans le grand livre de la nature , 
» croient au hasard et au néant. Nous croyons, nous, 
» à une Providence; nous croyons à un Être su- 
» préme, puissant, juste et bon par essence. Nous 
» ne Toutrageons pas par des cérémonies ridicules 
» et forcées : Thommage que nous lui rendons est 
» pur et libre. » 

Conformément à Tesprit de cette proclamation, 
Fouché et Collot créèrent des commissaires de con- 
fiscation et de délation. Ils aiïectèrent un salaire de 
30 francs par dénonciation. Le salaire était double 
pour les tètes d'élite, telles que celles des nobles, 
des prêtres, des religieux, des religieuses. On ne 
délivrait le prix du sang qu'à celui qui dirigeait, en 
personne, les recherches de l'armée révolutionnaire, 
et qui livrait le suspect au tribunal. Une foule de 
misérables vivaient de cet infâme trafic de la vie 
des citoyens. Les caves, les greniers, les égouts, les 
bois , les émigrations nocturnes dans les montagnes 
environnantes, les déguisements de tout genre déro- 
baient vainement les hommes compromis, les femmes 
tremblantes, à l'inquisition toujours éveillée des dé- 
lateurs. La faim, le froid, la fatigue, la maladie, les 
visites domiciliaires, la trahison les livraient, après 
quelques jours, aux sicaires de la commission tem- 
poraire. 

Les cachots regorgeaient de prisonniers. Pendant 
que les propriétaires et les négociants périssaient, 
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les maisons s'écroulaient sous le marteau. Aussitôt 
qu'un délateur avait indiqué une maison confisquée 
au comité des séquestres, le comité de démolition 
lançait ses bandes de pionniers contre les murs. Les 
marchands, les locataires, les familles expulsés de 
ces maisons proscrites avaient à peine le temps d'é- 
vacuer leur domicile, d'emporter les vieillards, les 
infirmes, les enfants dans d'autres demeures. On 
voyait tous les jours la pioche attaquer les escaliers, 
ou les couvreurs enlever les tuiles. Pendant que les 
habitants surpris précipitaient leurs meubles par les 
fenêtres et que les mères emportaient les berceaux 
de leurs enfants à travers les décombres de leurs 
toits, vingt mille pionniers de l'Auvergne et des 
Basses -Alpes étaient employés à raser le sol. La 
poudre sapait les caves et les fondements. La solde 
des démolisseurs s'élevait à quatre cent mille francs 
par décade. Les démolitions coûtèrent quinze mil- 
lions pour anéantir une capitale de plus de trois 
cents millions de valeur en édifices. 

Des centaines d'ouvriers périrent engloutis sous 
les pans des murailles imprudemment minées. Le 
quai Saint-Clair, les deux façades de la place de Bel- 
lecour, les quais de la Saône, les rues habitées par 
l'aristocratie du commerce, les arsenaux, les hôpi- 
taux , les monastères , les églises , les fortifications, 
les maisons de plaisance des collines sur les deux 
fleuves n'oifraient plus que l'aspect d'une ville trouée 
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par le canon après de longs assauts. Lyon presque 
inhabité se taisait au milieu de ses ruines. Les ou- 
vriers, sans ateliers et sans pain, enrôlés et soudoyés 
par les représentants, aux dépens des riches, sem- 
blaient s^acharner, la hache à la main, sur le ca- 
davre de la ville, qui les avait nourris. Le bruit des 
murs qui tombaient, la poussière des démolitions 
qui enveloppait la ville, le retentissement des coups 
de canon et des feux de peloton qui fusillaient ou 
qui mitraillaient les habitants, le roulement des 
charrettes qui, des cinq prisons de la ville, condui- 
saient les accusés au tribunal et les condamnés à la 
guillotine, étaient les seuls signes de vie de la popu- 
lation ; réchafaud était son seul spectacle , les accla- 
mations d'un peuple en haillons à chaque tête qui 
roulait à ses pieds étaient sa seule fête. 



IX. 



La commission de justice populaire, instituée par 
Couthon, fut transformée, à Tarrivée de Ronsin et de 
son armée, en tribunal révolutionnaire. Le surlen- 
demain de l'arrivée de ces corps moins soldats que 
licteurs de la république, les exécutions commen- 
cèrent, sans interruption, pendant quatre-vingt-dix 
jours. Huit ou dix condamnés par séance mouraient, 
en sortant du tribunal, sur Téchafaud dressé en per- 
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manence en face du perron de THÔtel-de-Ville. L'eau 
et le sable répandus, tous les soirs, après les exécur 
tions, autour de cet égout de sang humain, ne suffi- 
saient pas à décolorer le sol. Une boue rouge et fé- 
tide, piétinée constamment par un peuple avide de 
voir mourir, couvrait la place et viciait l'air. Au- 
tour de ce véritable abattoir d'hommes on respirait 
la mort. Les murailles extérieures du palais Saint- 
Pierre et de la façade de THôtel-de-Ville suaient le 
sang. Le matin des journées de novembre, de dé- 
cembre et de janvier, les plus fécondes en supplices, 
les habitants du quartier voyaient s'élever du sol 
imbibé un petit brouillard. C'était le sang de leurs 
compatriotes immolés la veille , Tombre de la ville 
qui s'évaporait au soleil. Dorfeuille, sur les récla- 
mations du quartier, fut obligé de transporter la 
guillotine à quelques pas plus loin. II la plaça sur 
un égout découvert- Le sang , ruisselant à travers les 
planches , pleuvait dans une fosse de dix pieds de 
profondeur , qui l'emportait au Rhône avec les im- 
mondices du quartier. Les blanchisseuses du fleuve 
furent forcées de changer la station de leurs lavoirs 
pour ne pas laver leur linge et leurs bras dans une 
eau ensanglantée. Enfin, quand les supplices, qui 
s'accéléraient comme les pulsations du pouls dans la 
colère, se furent élevés à vingt, à trente, à quarante 
par jour, on dressa l'instrument de la mort au milieu 
du pont Morand, sur le fleuve. On balaya te sang 
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et on jeta les têtes et les troocs par-dessus les para- 
pets dans le courant le plus rapide du Rh&ne. Les 
mariniers et les paysans des )les et des plages basses 
qui interrompent le cours du fleuve entre Lyon et la 
mer, trouvèrent longtemps des têtes et des troncs 
d'hommes échoués sur ces ilôts, et engagés dans les 
joncs et dans les oseraies de leurs bords. 

Ces suppliciés étaient presque tous la fleur de la 
jeunesse de Lyon et des contrées voisines. Leur âge 
était leur crime. Il les rendait suspecta d'avoir com- 
battu. Ils marchaient à la mort, avec Télan de la jeu- 
nesse, comme ils auraient marché au combat. Dans 
les prisons, comme dans des bivouacs, la veille des 
batailles, ils n'avaient qu'une poignée de paille par 
homme pçur reposer leurs membres sur les dalles 
des cachots. Le danger de se compromettre en s'in- 
téressant à leur sort et de mourir avec eux, n'inti- 
midait pas la tendresse de leurs parents, de leurs 
amis, de leurs serviteurs. Nuit et jour des attroupe- 
ments de femmes , de mères , de sœurs rôdaient au- 
tour des prisons. L'or et les larmes qui coulaient dans 
les mains des geôliers arrachaient des entrevues, 
des entretiens, des adieux suprêmes. Les évasions 
étaient fréquentes. La religion et la charité , si acti- 
ves et si courageuses à Lyon, ne reculaient ni devant 
la suspicion ni devant le dégoût, pour pénéti*er dans 
ces souterrains et pour y soigner les malades, y 
nourrir les affamés, y consoler les mourants. Des 
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femmes pieuses achetaient des administrateurs et des 
geôliers la permission de se faire les servantes des 
cachots. Elles y portaient les messages , elles y in- 
troduisaient des prêtres pour consoler les âmes et 
sanctifier le martyre. Elles purifiaient les dortoirs, 
balayaient les salles, nettoyaient les vêtements de la 
vermine, ensevelissaient les cadavres; providences 
visibles qui s'interposaient jusqu'à la dernière heure 
entre l'âme des prisonniers et la mort. Plus de six 
mille détenus séjournaient^ à la fois, dans ces entre- 
pôts de la guillotine. 



X. 



Là s'engloutit toute une génération. Là se ren- 
contrèrent tous les hommes de condition, de nais- 
sance, de fortune , d'opinion difiTérentes qui , depuis 
la Révolution, avaient embrassé des partis opposés et 
que le soulèvement commun contre l'oppression réu- 
nissait à la fin dans le même crime et dans la même 
mort. Clergé, noblesse, bourgeoisie, commerce, 
peuple, tout s'y confondit. Nul citoyen contre qui 
pût s'élever un délateur, un envieux, un ennemi, 
n'échappa à la captivité.^ Peu de captifs échappèrent 
à la mort. Tout ce qui avait un nom, une fortune, 
une profession, une fabrique, une maison de ville ou 
de campagne, tout ce qui était suspect de partager 
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la cause du riche était arrêté , accusé ^ condamné, 
exécuté d'avance dans la pensée des proconsuls et 
de leurs pourvoyeurs. L'élite d'une capitale et de 
plusieurs provinces, la Bresse, la Dombe, le Forez, 
le Beaujolais, le Yivarais, le Dauphiné, s'écoula 
par ces prisons et par ces échafauds. La ville et la 
campagne semblaient décimées. Les châteaux, les 
maisons de luxe, les manufactures, les demeures 
même de la bourgeoisie rurale étaient fermés dans 
un rayon de vingt lieues autour de Lyon. Le sé- 
questre était posé sur des milliers de propriétés. Les 
scellés muraient les portes et les fenêtres. La nature 
semblait atteinte de la terreur de l'homme. La co- 
lère de la Révolution était arrivée à la puissance 
d'un fléau de Dieu. Les pestes antiques du moyen 
âge n'avaient pas plus assombri l'aspect, d'une pro- 
vince. On ne rencontrait, sur les routes de Lyon aux 
villes voisines et jusque dans les chemins des vil- 
lages et des hameaux , que des détachements de l'ar- 
mée révolutionnaire^ forçant les portes au nom de la 
loi , visitant les caves , les greniers , la litière même 
du bétail , sondant les murs avec la crosse de leurs 
fusils, ou ramenant, enchaînés deux à deux, sur des 
charrettes, des fugitifs arrachés à leur retraite, et 
suivis de leur famille en pleurs. 

Ainsi furent amenés à Lyon tous les citoyens no- 
tables ou illustres que Gouthon avait laissés s'échap- 
per dans les premiers moments : échevins, maires, 

VII. 43 
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municipaux, administrateurs, juges, magistrats, avo- 
cats, médecins, architectes, sculpteurs, cbirurgîras, 
consdllers des hospices, des bureaux de iHen&i- 
sance, accusés d^avoir, ou combattu, ou secouru 
des combattants, ou pansé les blessés, ou nourri le 
peuple insurgé, ou fait des vœux secrets pour le 
tri(Mnphe des défenseurs de Lyon. On y ajoutait les 
parents, les fils, les femmes, les filles, les amis, les 
serviteurs, présumés complices de leurs époux,. de 
leurs frères, de leurs maris, de leurs maîtres; cou- 
pables d'être nés sur le sol et d'avoir re^ré Tair 
de rinsurrection. 

Chaque jour le greffier de la prison lisait, à haute 
voix dans la cour, la liste des détenus appelés au 
tribunal. La respiraticHi semblait interrompue pen- 
dant cet appel. Les partants embrassaient, pour la 
dernière fois, leurs amis, et distribuaient leurs lits, 
leurs couvertures, leurs vêtements, leur ai^nt aux 
survivants. Ils se réunissaient, en longue file de 
soixante ou quatre-vingts, dans la cour, et s'avan- 
çaient aîn^ à travers la foule, vers le tribunal. L'es- 
pace du prétoire et les forces du bourreau fetigué 
étaient la seule limite du nombre des prisonniers 
immolés en un jour. Les juges étaient presque tous 
étrangers, pour qu'aucune responsabilité future 
n'intimidât leur arrêt. Ces cinq juges, dont chacun 
pris à part avait un cœur d'homme , jugeaient en- 
semUe comme un instrument mécanique de meur- 
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tre. Observés par une foale ombrageuse , ils trem- 
blaient eux-mêmes sous la terreur dont ils frappaient 
les autres. Leur activité cependant ne suffisait plus 
à Fouché et à Collot d'Herbois. Ces représentants 
avaient promis aux Jacobins de Paris des prodiges 
de rigueur. La l^iteur du jugement et du suj^lice 
les faisait accuser de demi-mesures. Les journées de 
septembre se levaient en exemple devant eux. Ils 
voulaient les atteindre esa les r^ularisant. Dorfeuille 
écrivit aux représentants du peuple : a Un grand 
)> acte de justice nationale se prépare. Il sera de na- 
» ture à épouvanter les siècles futurs. Pour donner à 
9 cet acte la majesté qui doit le caractériser, pour 
)» qu'il soit grand comme rhistoire, il faut que les 
x> administrateurs, les corps d'armée, les magistrats 
» du peuple, les fonctionnaires publics y assistent au 
)) moins par députation. Je veux que ce jour de jus- 
n tiœ soit un jour de fête; j'ai dit jour de fête^ et 
» c'est le mot propre : quand le crime descend au 
» tombeau , l'homanité respire, et c'est la fête de la 
» vertu. » 

XL 

Les représentants ratifièrent les plans de Dor- 
feuille, et le supplice en masse remplaça le supplice 
individuel. Le lendemain de celte proclamation, 
aoixânte^uatreijennes gens des premières familles 
de la ville furent extraits des prisons. Ils furent 

43. 
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conduits, avec une solennité inusitée, à l'Hôtel-de- 
Ville, où un interrogatoire sommaire les réunit tous 
en peu de minutes dans une même condamnation. 
Ils marchèrent, de là, processionnellement vers les 
bords du Rhône. On les fit traverser le pont, lais- 
sant derrière eux la guillotine, comme une arme 
ébréchée. 

De Tautre côté du pont, dans la plaine basse des 
Brotteaux, on avait creusé dans le sol fangeux une 
double tranchée, ou plutôt une double fosse, entre 
deux rangs de saules. Les soixante-quatre condam- 
nés, enchaînés deux à deux par les poignets, furent 
placés en colonne dans cette allée, à côté de leur 
sépulcre ouvert. Trois pièces de canon chargées à 
boulet occupaient l'extrémité de l'avenue à laquelle 
les condamnés faisaient face. A droite et à gauche, 
des détachements de dragons , le sabre à la main , 
semblaient attendre le signal d'une charge. Sur les 
monticules de terre extraits de cette fosse, les mem- 
bres les plus exaltés de la municipalité, les prési- 
dents et les orateurs des clubs, les fonctionnaires, 
les autorités militaires, Tétat-major de l'armée révo- 
lutionnaire, Dorfeuille et ses juges étaient groupés 
comme sur les gradins d'un amphithéâtre ; du haut 
d'un balcon d'un des hôtels confisqués du quai du 
Rhône, Collot-d'Herbois et Fouché, la lunette à la 
main, semblaient présider à cette solennité de 
l'extermination. 
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Les victimes chantaient en chœur F hymne qui 
les avait naguère encouragées au combat. Elles sem- 
blaient chercher dans les paroles de ce chant suprême 
Fétourdissement du coup qui allait les frapper : 

« Mourir pour sa patrie 
» Est le sort le plus beau , le plus digne d'euvie I » 

Les canonniers écoutaient, la mèche allumée, ces 
mourants chantant leur propre mort. Dorfeuille laissa 
les voix achever lentement les graves modulations 
du dernier vers ; puis, levant la main en signal con- 
venu avec le commandant des pièces, les trois coups 
partirent à la fois. La fumée, en veloppant les canons, 
flotta un moment sur la chaussée. Les tambours sous 
un roulement étouffèrent les cris. La foule se pré- 
cipita pour contempler Teffet du carnage. II avait 
trompé les artilleurs. L'ondulation de la ligne des 
condamnés avait laissé dévier les boulets. Vingt pri- 
sonniers seulement étaient tombés sous la foudre, 
entraînant par le poids de leur corps leurs compa* 
gnons vivants dans leur chute, les associant à leurs 
convulsions, les inondant de leur sang. Des voix, 
des cris , des gestes affreux s'élevaient de ce mon- 
ceau confus de membres mutilés, de cadavres et de 
survivants. Les canonniers rechargent et tirent à 
mitraille. Le carnage n'est pas encore complet. Un 
cri déchirant, entendu jusque dans la ville, à travers 
le Rhône, monte de ce champ d'agonie. Quelques 
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membres palpitent encore , quelques mains se ten- 
dent vers les spectateurs pour impl<H^r le dernier 
coup. Les soldats frémissent. « En avant, dragons! d 
s'écrie Dorfeuille, «chargez maintenant! » A cet 
ordre y les dragons, lançant leurs chevaux, qui se 
cabrent, s'élancent au galop sur la chaussée, et 
achèvent avec horreur, à la pointe de leur sabre ou 
à coups de pistolet , les mourants. Ces soldats étaient 
novices dans le maniement du cheval et des armes; 
ils répugnaient d'ailleurs à Tinfôme métier de boui^ 
reaux qu'on leur assignait. Ils pndongèrent invo- 
lontairement plus de deux heures les scènes lugu- 
bres de ce massacre et de ces agonies. 



XII. 

Un sourd murmure d'indignation accueillit, dans 
la ville, le récit de ce supplice. Le peuple se sentait 
déshonoré, et se comparait lui-même aux tyrans les 
plus néfastes de Rome ou aux bourreaux de la Saint- 
Barth^emy. Les représentants étouffèrent ce mur- 
mure par une proclamation qui conunandait d'ap- 
plaudir et qui traduisait la pitié en complot. Les 
citoyens, les f<»nmes m^e les plus dégantes, affeo- 
t^ent alors le rigorisme révolutionnaire, pour cacher 
l'horreur sous l'adulation. La guillotine, instrummt 
du supplice, devint pendant, quelques semaines, une 
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déooratkm civique et un omement des festins. Le 
laxe, qui renaissait autour des représentants, fit de 
cette machine en miniature un bijou hideux de 
l'ameuMement et de la parure des Jacobins. Leurs 
épouses, leurs fiUes et leurs mattresses portèrent de 
petites guillotines d'or en agrafes, sur leur sein, et 
en boucles d*oreilles. 

Fouché , CoUot-d'Herbois el Dorfisuille voulurent 
étouffa le remords sous de plus audacieux défis au 
sentiment public. Deux cent neuf Lyonnais empri- 
sonnés attendaient leur jugement dauas la sombre 
prison appelée pris(Hi de Roanne. Le bruit du canon 
qui foudroyait lairs fiéres avait retenti la veille jus- 
que dans les cachots de ces prisonniers. lis se pré- 
parèrent à la mort et passèrent la nuit, les uns à 
prier, les autres à se confesser à quelques prêtres 
déguisés, les plus jeunes à &ire les derniers adieux 
à la jeunesse et à la vie dans des libations et dans 
des chants qui bravaient la mort. GoUot-d'H^bois 
vint visiter la nuit le greffe de cette prison. Il en- 
tendit ces voix : a De quelle trempe est donc cette 
» jeunesse, s'écria-4ril, qui chante ainsi son agonie? » 

A dix heures du matin , un bataillon se rangea 
devant la porte de la prison de Roanne, sur le quai 
de la Saône. Cette porte de fer s'ouvrit et laissa dé- 
filer les deux cent neuf citoyens. Le doigt du gref- 
fier les comptait, en passant, comme un troupeau 
de bétail qu'on marque pour la consommation du 



200 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

jour. Ils étaient liés deux par deux. La longue co- 
lonne, dans laquelle chacun reconnaissait un fils, 
un frère , un parent , un ami , un voisin , s'avança 
d'un pas ferme vers THôtel-de-Ville. Les saluts su- 
prêmes, les mains tendues, les regards éplorés, les 
muets adieux leur étaient adressés des fenêtres, des 
portes, à travers la haie de baïonnettes. Quelques 
Jacobins et des hordes immondes de femmes apo- 
strophaient les victimes et les couvraient d'outrages. 
Elles y répondaient avec Taccent du dédain. Des dia- 
logues sauvages s'établissaient , pendant la marche, 
entre les prisonniers et le peuple : « Si nous avions 
)) rendu justice le 29 mai , disaient les prisonniers, à 
)) tous les brigands qui méritaient le sort de Châlier, 
» vous ne nous insulteriez pas en ce moment ! » Ils 
disaient à ceux qui leur montraient des visages 
attendris et des yeux humides : a Ne pleurez pas 
)) sur nous, on ne pleure pas les martyrs ! » 

La salle des séances était trop étroite pour les re- 
cevoir. On les jugea, en plein air, sous les fenêtres 
de rHôtel-de-Yille. Les cinq juges, dans le costume 
et dans l'appareil de leurs fonctions, parurent au 
balcon, se firent lire la liste des noms, feignirent de 
délibérer et prononcèrent un arrêt général ; formalité 
de mort qui donnait à l'assassinat en masse l'hypo- 
crisie d'un jugement. En vain, de ces deux cents 
voix, des réclamations individuelles, des protesta- 
tions de patriotisme s'élevèrent vers les juges et 
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vers le peuple. Les juges inflexibles et le peuple 
sourd n'y répondirent que par le silence ou par le 
mépris. La colonne pressée par les soldats reprit sa 
marche vers le pont Morand. A rentrée du pont, 
Tofficier qui commandait le convoi compta les pri- 
sonniers pour s'assurer qu'aucun n'avait échappé 
dans la marche. Au lieu de deux cent neuf, il en 
trouva deux cent dix. Il y avait plus de présents 
que de condamnés. Lequel était l'innocent ? lesquels 
étaient les coupables? qui serait légalement mis à 
mort? qui allait être assassiné sans jugement? L'of- 
ficier sentit l'horreur de sa situation, arrêta la colonne 
et envoya transmettre son doute à GoUot-d'Herbois. 
La solution de ce scrupule aurait exigé un nouvel 
examen. Cet examen aurait ajourné la mort des deux 
cent neuf; le peuple était là, la mort attendait : 
a Qu'importe un de plus! répondit CoUot-d'Herbois , 
» un de plus vaut mieux qu'un de moins. D'ailleurs, » 
ajoutait-il pour se laver les mains de ce meurtre, 
« celui qui mourra aujourd'hui ne mourra pas de- 
» main. Qu'on achève ! » 

Le surnuméraire du supplice était un Jacobin 
avéré qui remplissait Pair de ses cris et qui protestait 
en vain contre l'erreur. 



203 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XIII. 

La colonne reprit sa marche en chantant : 

» Mourir pour sa patrie 

» Est le sort le plus beau , le plus digne d*envie ! > 

Les strophes, chantées d'une voix martiale par les 
jeunes gens, cadençaient la marche de ia ccdoone. 
Elle s'arrêta entre les saules sur la chaussée droite 
trempée encore du sang de la veille. Les tranchées 
moins profondes, recouvertes d'une terre fraiche et 
mobile, attestaient que les fosses n'étaient qu'à demi 
comblées et qu'elles attendaient d'autres cadavres. 
Un long câble était tendu d'un saule à l'autre. On 
attacha chaque détenu à ce câble par l'extrémité 
de la corde qui lui liait les mains derri^ le dos. 
Trois soldats furent placés à quatre pas de dis- 
tance, en face de chacun des condamnés, la cava- 
lerie distribuée en pelotons en arrière. Au comman- 
dement de feu ! les neuf cent trente soldats tirèrent 
à la fois trois coups sur chaqae poitrine. Un nuage 
de fumée enveloppe un moment la scène. Ce nuage 
se fond , s'élève et laisse voir à côté des cadavres 
couchés sur le sol ou suspendus au câble plus de 
cent jeunes gens encore debout. Les uns, le regard 
égaré, semblent pétrifiés par la terreur; les autres, 
à demi frappés, supplient leurs bourreaux de les 
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adiev^ : quelques-uns, dégagés du câble par les 
balles qui ont brisé leurs cordes, rampent à terre 
ou s'enfuient en cbancelant à travers les saules. Les 
spectateurs consternés , les soldats attendris détour- 
nent les yeux pour les laisser fuir. Grandmaison , 
qui préside ce jour-là à Texécution , ordonne à la 
cavalerie de poursuivre les blessés. Atteints par les 
dragons et hachés de coups de sabre, ils roulèrent 
tous sous les pieds des chevaux. Un seul, nommé 
Merle, maire de Mâcon, patriote, mais dévoué à 
la Gironde, parvint à se tratner tout sanglant jus- 
que dans des roseaux du marécage. Les cavaliers 
se détournèrent par pitié et feignirent de ne pas le 
voir. Le fugitif reprit sa course vers le fleuve. Il 
allait se jeter dans un bateau pour rentrer inaperçu 
dans la ville , quand un groupe de Jacobins impi- 
toyables le reconnut au sang* qui ruisselait de sa 
main mutilée , et le précipita vivant dans le Bhône ; 
mort à la fois , dans, la même heure , de la douMe 
mort de Teau et du feu. 

Les soldats achevèrent à regret, à coups de crosse 
et de baïonnette, les victimes expirantes sur la 
chaussée. La nuit, qui tombait, étouffa les gémisse- 
ments. Le lendemain , quand les fossoyeurs vinrent 
ensevelir les cadavres, plusieurs palpitaient encore. 
Qu^c[ues-uns survivaient aux coups mal assenés. 
Les pionniers assommèrent les survivants, à coups 
de piodie, avant de les recouvrir de la boue san- 
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glante des fossés. « Nous avons ranimé, » écrivait, le 
soir, Collot d'Herboîs à la Convention, « Taction 
» d'une justice républicaine, c'est-à-dire prompte 
» et terrible comme la volonté du peuple : elle doit 
» frapper comme la foudre et ne laisser que des 
» cendres. » La Révolution avait trouvé ses Attila. 



XIV. 

Montbrison, Saint-É tienne , Saint-Chamond , tou- 
tes ces colonies lyonnaises , étaient le théâtre des 
mêmes atrocités ou fournissaient les mêmes victi- 
mes. Le représentant du peuple, Javogues, avait 
installé la guillotine à Feurs. Un tribunal révolu- 
tionnaire dirigé par lui imprimait à Tinstrument du 
supplice la même activité qu'à Lyon. Les provinces 
riveraines de la Haute-Loire étaient purgées de tout 
le sang aristocrate , royaliste , fédéraliste , qui cou- 
lait à flots sous la hache. La hache, comme à Lyon, 
parut trop lente. Le feu de la foudre remplaça Tarme 
blanche du supplice. Une magnifique allée de til- 
leuls ^ avenue du château du Rosier, qui servait de 
promenade et de site aux fêtes de la ville de Feurs, 
fut convertie en lieu d'exécution, comme les saules 
funèbres des Brotteaux. On y fusillait jusqu'à vingt- 
deux personnes par jour. La même impatience de 
mort semblait posséder les bourreaux et les victi* 
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mes : les uns avaient la frénésie du meurtre, les 
autres Tenthousiasme de la mort. L'horreur de vivre 
avait enlevé son horreur au trépas. Les jeunes filles, 
les enfants demandaient à tomber à côté de leurs 
pères ou de leurs proches fusillés. Chaque jour les 
juges avaient à repousser ces supplications du dé- 
sespoir implorant le supplice de mourir, moins 
affreux que le supplice de survivre. Tous les jours 
ils accordaient ou prévenaient ces demandes. La 
barbarie des proconsuls n'attendait pas le crime : 
ils le préjugeaient dans le nom , dans l'éducation , 
dans le rang.' Us frappaient pour les crimes futurs. 
Us devançaient les années. Ils immolaient l'enfance 
pour ses opinions à venir, la vieillesse pour ses 
opinions passées, les femmes pour le crime de leur 
tendresse et de leurs larmes. Le deuil était interdit, 
comme sous Tibère. Plusieurs furent suppliciés pour 
avoir eu un visage triste et un vêtement lugubre. 
La nature était devenue une accusation. Pour être 
pur il fallait l'avoir répudiée. Toutes les vertus 
étaient à contre-sens du cœur humain. Le jacobi- 
nisme des proconsuls de Lyon avait bouleversé les 
instincts de l'homme. Le faux patriotisme avait 
renversé l'humanité. Des traits touchants et subli- 
mes briUèrent dans ces saturnales de la vengeance. 
L'âme humaine s'éleva à la hauteur tragique de ces 
drames. L'héroïsme éclatait dans tous les âges, dans 
tous les sexes. L'amour brava les bourreaux. Le 
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cœur révéla des trésors de tendresse et de magod' 
nimité. 



XV. 

Le jeune Dotaillon, âgé de qainze ans^ conduit à 
la mort avec sa famille, se réjouit, au pied de Técha^ 
faud , de n'être séparé de son père que par T inter- 
valle d'un coup de hache, a II me garde ma piaœ 
» là-haut y ne le faisons pas attendre ! » dit-il aa 
bourreau. « 

Un fils de M. de Rochefort est conduit avec son 
père et trois de ses parents dans Tavenue du Rosia* 
à Feurs pour y être fusillé. Le peloton dit feu. Trois 
condamnés tombent. L'enfant, préservé par la pitié 
des soldats , n'est pas atteint, a Grâce , grâce pour 
)) lui I » s'écrient les spectateurs attendris. « Il n'a 
» que seize ans, il peut devenir un bon citoyen! » 
Les exécuteurs hésitent, Javogues promet la vie. 
a Non , non , point de votre grâce , plus de votre 
)) vie ! » s'écrie l'enfant en embrassant le corps san- 
glant de son père, a Je veux la mort! Je suis roya- 
» liste ! Vive le roi ! » 

La fille d'un ouvrier, d'une beauté éclatante, est 
accusée de ne pas vouloir porter la cocarde républi- 
caine. « Pourquoi t'obstines-tu, » lui dit le président, 
« à ne pas vouloir porter le signe rédempteur da 
» peuple? — Parce que vous le portez, » répcMid la 
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jeune fille. Le président Parrein , admirant ce cou- 
rage et rougissant d'envoyer tant de jeunesse à la 
mort, fait signe au guichetier, placé derrière l'ac- 
cusée, d'attacher une cocarde à ses cheveux. Mais 
eJle, s'apercevant du geste, arrache la cocarde avec 
indignation, la foule aux pieds et marche à la mort. 

Une autre , dont la mitraille a immolé la veille 
tout ce qui l'attache à la vie , fend la foule , s'age- 
nouille éplorée au pied du tribunal et supplie les 
juges de la condamner : « Vous avez tué mon père, 
)>mes frères, mon fiancé, » s'écrie-t-elle , «je n'ai 
» plus ni famille, ni amour, ni destinée ici-bas ! Je 
» veux la mort ! Ma religion me défend de mourir de 
r> ma propre main : faites-moi mourir! » 

Un jeune détenu, nommé Couchoux, condamné à 
mourir le lendemain avec son père âgé de quatre- 
vingts ans et privé de Tusage de ses jambes, est jeté, 
pour attendre l'heure de l'échafaud, dans les caves 
de l'Hôtel-de-Yille. Pendant la nuit il découvre le 
moyen de s'échapper par un égout qui communique 
du souterrain au lit du fleuve. Sûr de l'issue, il re- 
vient chercher son pèro. Le vieillard fait de vains 
efforts pour se soutenir, succombe à moitié chemin 
et conjure son fils de sauver sa vie en l'abandonnant 
à son sort, a Non , d dit le jeune homme, « nous vi- 
)) vrons ou nous périrons ensemble! » Il charge son 
père sur ses épaules, avance en rampant dans le son- 
terrain, et, fuyant avec son fardeau à la faveur des 
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ténèbres, il trouve un bateau sur le bord du Rhône, 
s'y jette avec son père et parvient à le sauver avec lui. 
Une femme de vingt-sept ans , que Tamour avait 
exaltée jusqu'à l'héroïsme, pendant le siège, et qui 
avait combattu avec l'intrépidité d'un soldat, ma- 
dame Cochet, harangua le peuple du haut de la 
charrette qui la conduisait au supplice : a Vous êtes 
)) des lâches , disait-elle , d'immoler une femme qui 
» a fait son devoir en combattant pour vous défen- 
» dre de l'oppression ! Ce n'est pas la vie que je re- 
» grette , c'est l'enfant que je porte dans mon sein. 
» Innocent, il partagera mon supplice.... Les mons- 
» très , )) ajoutait-elle en montrant de la main son 
sein qui attestait son état de grossesse , « ils n'ont 
))pas voulu attendre quelques jours, ils ont craint 
)) que je n'enfantasse un vengeur de la liberté ! » Le 
peuple, ému par la maternité de cette héroïne, par 
sa jeunesse, par sa beauté, la suivait en silence. Un 
cri de grâce sortit de la foule ; mais le bruit du cou- 
teau qui tranchait deux vies interrompit la tardive 
clameur du peuple. Quarante-cinq têtes furent empor- 
tées ce jour-là dans le tombereau de l'exécuteur. Pour 
contrebalancer ces mouvements de pitié dans la mul- 
titude, des applaudisseurs à gages étaient recrutés 
par les proconsuls et placés aux fenêtres de la place, 
comme dans les loges du Cirque, pour insulter les 
mourants et pour battre des mains aux supplices. 
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XVI. 

Une jeune fille de dix-sept ans , d'une beauté vi- 
rile v et (jui rappelait Charlotte Corday, avait com- 
battu avec ses frères et son fiancé dans les rangs des 
eanonniers lyonnais. La Ville entière admirait son in- 
trépidité. Précy la citait en exemple à ses soldats. Sa 
modestie égalait son courage. Elle ne trouvait son hé- 
roïsme qu'au feu. Elle n'était ailleurs qu'une vierge. 
Son nom était Marie Adrian. a Quel est ton nom? )> 
lui demanda le juge frappé de sa jeunesse et ébloui 
de ses charmes. « Marie, » répondit la jeune accusée ; 
(( le nom de la mère du Dieu pour qui je vais mourir. 
» — Quel est ton âge ? — Dix-sept ans , Tâge de 
» Charlotte Corday. — Comment , à ton âge , as-lu 
» pu tirer le canon contre ta patrie? — C'était pour 
» la défendre. — Citoyenne, » lui dit un des ju- 
ges, (( nous admirons ton courage. Que ferais-tu si 
» nous t'accordions la vie? — Je vous poignarderais 
» comme les bourreaux de ma patrie, » répondit-ello 
en relevant la tête. Elle monta en silence, et les veux 
baissés, les degrés de Téchafaud, plus intimidée des 
regards de la foule que de la mort. Elle refusa la 
main que le bourreau lui tendait pour assurer «es 
pas et cria deux fois « Vive le roi! » En la dépouil- 
lant de ses vêtements, le bourreau trouva sur sa poi- 
vn. 44 
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Irine un billet écrit avec du sang : c'était Tadieu de 
son fiancé, mitraillé quelques jours avant aux Brot- 
teaux : « Demain , a cette même heure , je ne serai 
» plus , » disait-il à sa fiancée. « Je ne veux pas 
» mourir sans te dire encore une fois : Je t'aime. On 
» m'offrirait ma grâce pour dire le eontraire que je 
» la refuserais. Je n'ai pas d'encre, je me sois ouvert 
)) la veine pour l'écrire avec mon sang. Je voudrais 
» le confondre avec le tien pour l'étemité. Adieu , 
» ma chère Marie. Ne pleure pas, pour que les anges 
» te trouvent aussi belle que moi dans le ciel. Je 
» vais t'attendre. Ne tarde pas ! » Les deux amants 
ne furent séparés que de vingt-quatre heures dans 
la mort. Le peuple sut admirer et non pardonner. 

Les supplices en masse ne cessèrent que par le 
dégoût des soldats, indignés d'être transformés en 
bourreaux. Les supplices individuels se multipliè- 
rent jusqu'à user les haches et à lasser les exécu- 
teurs. (( As-tu besoin d'un bourreau plus actif? » 
écrivait le Jacobin Achard à Collot-d'Herbois : « je 
» m'offre moi-même. » Les corps sans sépulture 
échoués sur les plages du Rhône infectaient ses 
rives et menaçaient d'une contagion. Les villes ^ 
les villages du littoral se plaignaient à la Convention 
de la fétidité de l'air et de la souillure de l'eau qui 
descendait de Lyon. Lbs Jacobins et les représen* 
tants étaient sourds. Ils ranimèrent, dans des ban- 
quets patriotiques, leur fureur. Dorfeuille, Achard, 
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Grandinaison^ les juges, les administrateurs, les sa- 
tellites y burent a la rapidité de la mort et à Fénergie 
du bourreau. Plairodiant la cène du Qirist, ils se pas- 
*«èrenty de main en main, une coupe pleine de vin et 
*^'eneouragèrent a la vider. « C'est la coupe de Téga- 
» lité, » s'écria Grandmaison, <^ c'est ici le^ang des 
» rois, prenez et buvez! — Républicains! » reprit 
Dorfeuille , « ce banquet est digne du peuple sou ve- 
» rain. Réunisson&*nous, adminBtrateurs , états-ma- 
9 jors, membres des tribunaux, fonctionnaires pu- 
» blics , chaque décade , pour boire ensemble , dans 
)) le même calice , le sang des tyrans ! o 

CoUot-d'Herbois , rappelé à Parts par les pre- 
miers murmures de Topinion contre ces immola- 
tions en masse, se justifia aux Jacobins : « On 
» nous appelle anthropophages! )) disait-il. « Ce sont 
» les aristocrates qui parlât ainsi. On examine avec 
1» scrupule comment meurent les contre-révolution- 
I) naires! On affecte de répandre qu'ils ne sont pas 
» morts du premier coup ! Le Jacobin Châlier est-il 
»mort, lui, du premier coup? La moindre goutte 
» d'un sang patriote me retombe sur le cœur. Je 
i> n'ai point de pitié pour les consqpinateors. Nous 
D en avons fait foudroyer deux cents à la fois. On 
f) nous en fait un crime ! Et ne 5aitK)n pas que c'est 
» encore là une marque de sensibilité ? La foudre 
» populaire les frappe et ne laisse que le néant et les 
1» cendres! » Les Jacobins applaudissaient. 

44. 
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Fouché, demeuré à Lyon pour continuer l'épura- 
tion du Midi, écrivait à CoUot-d'Herbois pour se féli- 
citer avec lui de leur commun triomphe : « Et nous 
)) aussi nous combattons les ennemis de la républi- 
» que à Toulon en offrant à leurs regards des mU- 
)) liers de cadavres de leurs complices. Anéantissons 
» d'un seul coup dans notre colère tous les rebelles, 
)) tous les conspirateurs , tous les traîtres ! Exerçons 
)) la justice à l'exemple de la nature ! Vengeons-nous 
» en peuple ! Frappons comme le tonnerre ! et que 
)) la cendre même de nos ennemis disparaisse du 
» sol de la liberté ! Que la république ne soit qu'un 
» volcan! Adieu, mon ami! Des larmes de joie cou- 
)) lent de mes yeux; elles inondent mon àme. Nous 
» n'avons qu'une manière de célébrer nos victoires : 
» nous envoyons ce soir deux cent treize rebelles 
» sous le feu de la foudre. » 

Cependant, même à Lyon, quelques âmes répu- 
blicaines osaient respirer librement l'humanité , flé- 
trir le crime et accuser les bourreaux. Des citoyens 
non suspects s'adressèrent à Robespierre comme au 
modérateur de la république. On savait, par la cor- 
respondance de Couthon avec quelques patriotes de 
Lyon , que Robespierre s'indignait au comité de sa- 
lut public des proscriptions de GoUot-d'Herbois et 
de Fouché, et de l'anéantissement de la seconde 
ville de France. « Ces Marins de théâtre, » disait-il 
dans son intimité chez Duplay, en faisant allusion 
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aa métier de proconsul , <( ne régneront bientôt plus 
» que sur des ruines. » Fouché , dans ses lettres à 
Duplay, s'efforçait de circonvenir Robespierre, et 
présentait Lyon comme une contre>révolution per- 
manente. On connaissait, dans toute la république, 
les dissentiments secrets qui couvaient déjà, dans le 
comité de salut public, entre le parti de Robespierre 
et le parti de CoUot-d'Herbois ; que les uns cher- 
chaient dans la Révolution un ordre social sous les 
ruines, que les autres ny cherchaient que des ra- 
pines et des vengeances. Quelques républicains du 
parti de Robespierre se réunissaient mystérieuse- 
ment à Lyon , épiant le moindre retour de Topinion 
publique. L'un d'entre eux , nommé Gillet , osa si- 
gner la lettre de tous. « Citoyen représentant, » disait 
cette lettre à Robespierre, ((j'ai habité les caves et 
les catacombes, j'ai souffert la faim et la soif pen- 
dant le siège de ma jatrie; encore un jour ou deux: 
je périssais victime de mon attachement à la cause 
de la Convention , qui est à mes yeux le centre 
d'union des bons citoyens. J'ai donc le droit de 
parler aujourd'hui de justice et de modération 
en faveur de mes ennemis. Ceux qui portent ici 
atteinte à la liberté des cultes sont maintenant les 
vrais coupables. Hàte-toi, citoyen, de faire rendre 
un décret qui les condamne à mort et qui en purge 
la terre de la liberté. Le mal est grand, la plaie 
est profonde; il faut une main violente et prompte. 
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» Nos campagnes sont dans la stnpeur. Le laboureur 
» sème avec la certitude de ne point moissonner. Le 
» riche cache son or et n'ose faire travailler Tindi- 
)) gent. Tout commerce est suspendu. Les femmes, 
)) étouffant Tinstinct de la nature, maudissent le jour 
)) où elles sont devenues mères. Le mourant appelle 
» son pasteur pour entendre de sa bouche une pa- 
)) rôle de consolation et d'espérance , et le pasteur 
» est menacé de la guillotine s'il va consoler son 
» frère. Les églises sont dévastées , le* autels ren* 
)) versés par des brigands qui prétendent marcher 
)) au nom de la loi , tandis qu'ils ne marchent que 
» par les ordres de brigands comme eax ! Grand 
))Dieu! à quels temps sommes-nous arrivés! Tous 
)) les bons citoyens, ou presque tous, bénissaient la 
» Révolution, et tous la maudissent et regrettent la 
)) tyrannie. La crise est telle que nous sommes à la 
» veille des plus grands malheurs. Les éclats de la 
» bombe que l'on charge dans ces contrées extermi- 
» neront peut-être la Convention tout entière si tu ne 
» te hâtes de l'éteindre!... Médite, Robespierre, ces 
» vérités que j'ose signer, dusséje périr pour les 
» avoir écrites! » 



xvn. 

Ces remords des républicains pur& étaient ^uffé& 
à Paris par les cris de démence du parti d'Hébert , 
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de Chaumette, de Collot^'Herbois. Robespierre , 
Couthon, Saiat4ust, qui n'osaieni attaquer encore 
ce parti, se tureat. Ils aUendireni qae Tindignation 
publique fût assez soulevée , pour la rqjeter sur les 
terroristes. Mais pendant que les cendres de Lyon 
s'éteignaient dans ces flots de sang , Tincendie de 
la guerre civile se rallumait à Toulon. 

Toulon , le port le plus important de la républi- 
que, ville ardente et mobile, comme le soleil et la 
mer du Midi, avait passé rapidement de Texcès 
du jacobinisme au découragement et au dégoût de 
la Révolution. Imitant les mouvements de Marseille 
aux approches du 10 août, Toulon avait lancé con- 
tre Paris l'élite de sa jeunesse, mêlée à l'écume de 
sa population. La Provence avait apporté sa flamme 
à Paris; mais la même fougue qui avait rendu les 
Provençaux si terribles contre le trône de Louis XVI, 
les rendait incapables de se plier longtemps au joug 
d'ufie république centrale et uniforme comme celle 
que Robespierre, Danton, les Cordeliers, les Jaco<- 
bins voulaient fonder. Ces anciennes colonies indé- 
pendantes, jetées par les Phocéens et les Grecs sur 
les plages de la. Provence , avaient conservé quelque 
chose de la perpétuelle agitation et de Tinsubordi- 
nation de leurs flots. Le spectacle de la mer rend 
l'homme plus libre et plus indomptable. Il voit san& 
cesse l'image de la liberté sur ses vagues, et s(mi 
âme contracte l'indépendance de son élément. 
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Les Toulonnais, commQ les Bordelais et les Mar- 
seillais, penchaient vers le fédéralisme de la Gi- 
ronde. La fréquentation des officiers de la flotte , 
presque tous royalistes; la domination des prêtres, 
tout-puissants sur les imaginations du Midi ; les ou- 
trages et les martyres que subissait, sous le règne 
des Jacobins, la religion; F indignation contre les 
excès révolutionnaires que Tarmée de Carteaux avail 
commis à Marseille ; cette grande scission , enfin , 
d'une république qui se brisait en factions et qui 
égorgeait ses fondateurs , tout provoquait Toulon à 
r insurrection. 



XVIIL 

La flotte anglaise de Tamiral Hood, qui croisait 
dans la Méditerranée, entretenait ces dispositions 
par des correspondances secrètes avec les royalistes 
de Toulon. Cette flotte se composait de vingt vais- 
seaux de ligne et de vingt-cinq frégates. L'amiral 
Hood se présentait aux Toulonnais en allié et en li- 
bérateur, plus qu'en ennemi. Il promettait de gar- 
der la ville, le port et la flotte, non comme une 
conquête, mais comme un dépôt qu'il remettrait au 
successeur de Louis XYI , aussitôt que la France au- 
rait étouffé ses tyrans intérieurs. L'opinion des Tou- 
lonnais passa, avec la rapidité du vent, du jacobi- 
nisme au fédéralisme , du fédéralisme au rovalisme , 
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du royalisme à la défection. Dix mille fugitifs de 
Marseille, chassés dans Toulon par la terreur des 
vengeances de la république ; Tabri de ses murailles, 
les batteries de ses vaisseaux , le pavillon anglais et 
espagnol des escadres combinées , prêtes à protéger 
l'insurrection , donnèrent aux Toulonnais la pensée 
de ce crime contre la patrie. 

Des deux amiraux qui commandaient la flotte 
française dans le port de Toulon , Tun , Tamiral Tro- 
goff, conspirait avec les royalistes; Tautre, Tamiral 
Saint-Julien y s'efforçait de raffermir le républica- 
nisme de ses équipages. Ainsi divisée d'esprit, la 
flotte se neutralisait par ses tendances contraires. 
Elle ne pouvait que suivre, en se déchirant, le 
mouvement que lui imprimerait le parti vainqueur. 
Placée entre une ville insurgée et une mer bloquée, 
elle devait être inévitablement écrasée, ou par le 
canon des forts, ou par le canon des Anglais, ou 
anéantie par les deux feux à la fois. La population 
de Toulon, où tant d'éléments combinés fermentaient 
à la fois, s'insurgea à l'approche des avant-gardes 
de Carteaux , avec une unanimité qui excluait même 
ridée d'un remords. Elle ferma les clubs des Jaco- 
bins, immola leur chef, emprisonna les représen- 
tants du peuple Bayle et Beauvais , en mission dans 
ses murs, et appela les Anglais, les Espagnols et 
les Napolitains 

A l'aspect des escadres ennemies , le représentant 
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Beauvais se tua de sa propre main dans sa prison. 
La flotte française, à Texception de quelques vais* 
seaux que Tamiral Saint-Julien retint quelques 
jours dans le devoir, arbora le drapeau blanc. Les 
Toulonnais, les Anglais et les Napolitains réunis, 
au nombre de quinze mille hommes, armèrent les 
forts et les approches de la ville contre les troupes 
(le la république. Carteaux, s' avançant de Marseille 
à la télé de quatre mille hommes, refoula Tavant- 
i:;arde ennemie des gorges d'Ollioules. Le général 
Lapoype, détaché de Tarmée de Nice avec sept 
mille hommes, investit Toulon du côté opposé. Les 
représentants du peuple, Fréron, Barras, Albitte, 
Salicetti, siirvei liaient , dirigeaient et combattaient 
à la fois. Le petit nombre des républicains, Tespace 
immense qu'ils avaient à occuper pour investir les 
montagnes auxquelles Toulon est adossé, le site et 
les feux des forts qui protègent d'en haut cet am- 
phithéâtre, l'inexpérience des généraux amollirent 
longtemps les attaques, et firent frémir la Conven- 
tion de cet exemple d'une trahison impunie. Aus- 
sitôt que Lyon laissa des troupes à la dii^sition 
du comité de salut public, Camot se hâta de les 
diriger sur Toulon. Il y envoya le général Doppet, 
le vainqueur, et Fouché, l'exterminateur de Lyon. 
Fouché, ainsi que ses collègues Fréron et Barras> 
était résolu à écraser Toulon, dût-il anéantir, avec 
cette ville, la marine et les arsenaux français. 
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Un capitaine d'artillerie, envoyé par (^arnot à 
l'année des Alpes ^ fut arrêté à son passage pour 
remplacer à Tarmée de Toulon le commandant d' ar- 
tillerie Donmartin blessé à Tattaque d'OUioules. Ce 
jeane homme était Napoléon Buonapârte. Sa foi^ 
tune l'attendait là. Son compatriote Salicetti le pré- 
senta à Carieaux. En peu de mots et en peu de 
jours il fit éclater son génie et fut Tàme des opéra- 
tions. Prédestiné à faire prévaloir la force sur l'opi- 
nion et l'armée sur le peuple, on le voit apparaître 
pour la première fois dans la fumée d'une batterie, 
foudroyant du même coup l'anarchie dans Toulon^ 
les ennemis dans la rade. Son avenir était dans 
cette attitude : génie militaire éclos au feu d'une 
guerre civile pour s'emparer du soldat, illustrer 
Tépée, étouffer la parole, éteindre la Révolution, et 
faire rétrograder la liberté d'un siècle. Gloire im- 
mense, mais funeste, que la postérité ne jugera pas 
comme les contemporains! 



XIX. 

Dugommier avait remplacé Carteaux. II assembla 
un conseil de guerre auquel assista Bonaparte. Ce 
jeune capitaine, immédiatement promu au grade de 
chef de bataillon, réorganisa l'artillerie, rapprocha 
les batteries de la ville, discerna le cœur de la posi- 
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lion, y porta ses coups, négligea le reste, marcha au 
but. Le général anglais O'Hara , sorti du fort Malbos- 
quet avec six mille hommes, tombe dans un piège 
dressé par Bonaparte, est blessé et pris. Le fort Mal- 
bosquet, qui domine la rade, est attaqué par deux 
colonnes, malgré Tordre des représentants. Bona- 
parte et Dugommier y entrent les premiers par une 
embrasure. La victoire les justifie. — « Général, » 
dit Bonaparte à Dugommier écrasé d'années et 
.épuisé de fatigue, « allez dormir, nous venons de 
» prendre Toulon. » L'amiral Hood voit, au lever 
du jour, les batteries françaises hérisser les pentes 
et se préparer à battre la rade. Le vent d'automne 
gémissait, le ciel se couvrait, la mer était grosse; 
tout annonçait que les prochaines tempêtes de Thi- 
ver allaient fermer la sortie de la rade aux Anglais. 
A la chute du jour, des chaloupes ennemies re- 
morquent le brûlot le Vulcain au milieu de la flotte 
française. D'immenses quantités de matières com- 
lAistibles sont entassées dans les magasins, les chan- 
tiers et les arsenaux. Des officiers anglais, une lance 
de feu à la main, attendent le signal de Tinceodie. 
Dix heures sonnent à l'horloge du port. Une fusée 
part au centre de la ville, monte et retombe en étin- 
celles. C'était le signal. Les lances de feu s'abaissent 
sur la traînée de poudre. L'arsenal, les établisse- 
ments, les approvisionnements maritimes, les bois de 
construction, les goudrons, les chanvres, les arme- 
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ments de cette flotte et de cet entrepôt naval furent 
en quelques heures consumés. Ce foyer, où s'en- 
gloutit la moitié de la marine de France, éclaira 
pendant toute une nuit les vagues de la Méditerra- 
née, les flancs des montagnes, les camps des re- 
présentants, les ponts des vaisseaux anglais. Jjes 
habitants de Toulon, abandonnés dans quelques 
heures à la vengeance des républicains, erraient 
sur les quais. Le silence que Thorreur de l'incendie 
jetait dans les deux camps n'était interrompu que 
par l'explosion des magasins à poudre, de seize 
vaisseaux et de vingt frégates qui lançaient leurs 
membrures et leurs canons dans les airs avant de 
s'engloutir dans les flots. Le bruit du départ des 
escadres combinées et de la reddition de la ville 
s'était répandu dans la population. Quinze mille 
Toulonnais et Marseillais réfugiés, hommes, femmes, 
enfants, vieillards, blessés, infirmes, étaient sortis 
de leurs demeures et se pressaient sur la plage, se 
disputant la place, dans les embarcations qui les 
transportaient aux vaisseaux anglais, espagnols, 
napolitains. La mer furieuse et les flammes qui cou- 
raient entre les lames rendaient le transport des fu- 
gitifs plus périlleux et plus lent. A chaque instant 
les cris d'un canot qui sombrait et les cadavres rc- 
jetés sur le rivage décourageaient les matelots. Les 
débris embrasés de l'arsenal et de la floUe pleu- 
vaient sur cette foule et écrasaient des rangs en- 
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tiers. Une batterie de Tannée républicaine labou- 
rait de ses boulets et de ses bombes le port et le 
quai. Les membres séparés de la même famille se 
cherchaient, s'appelaient à grands cris dans ce tu- 
multe de voix et dans cet ondoiement de la foule. 
Des femmes perdaient leurs maris, des filles leurs 
mères, des mères leurs enfants. Quelques-uns, dont 
les parents étaient déjà embarqués, mais qui les 
croyaient encore dans la ville, refusaient de monter 
dans les canots, se roulaient de désespcrir sur la 
plage et se cramponnaient à la terre , refusant de 
fuir sans les êtres qu'ils aimaient. Quelques-uns se 
sacrifièrent et se précipitèrent à la mer pour allé^r 
les chaloupes trop chargées et pour «auver, par ce 
suicide, leurs enfants, leurs mères, leurs femmes. 
Des drames touchants et terribles furent ensevelis 
dans l'horreur de cette nuit. Elle rappelait ces gé- 
nérations antiques des peuplades de TAsie-Mineare 
ou de la Grèce , abandonnant en masse la terre de 
leur patrie et emportant, sur les flots, leurs richesses 
et leurs dieux à la lueur de leurs villes incendiées. 
Environ sept mille habitants de Toulon, sans compter 
les officiers et les matelots de la flotte, reçurent asile 
sur les vaisseaux anglais et espagnols. Le crime d'a- 
voir livré le rivage et les armes de la France aux 
étrangers et d'avoir arboré le drapeau de la royauté 
était irrémissible. Ils dirent du sommet des vagues 
un dernier adieu aux collines de la Provence illu- 
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minées par les flammes qui dévoraient leurs toite et 
leurs oliviers. A ce momeat suprême rexplosion de 
deux frégates qui contenaient des milliers de barils 
de poudre et que les Espagnols avaient oublié de 
Sttlnnerger, éclata comme un volcan sur la ville et 
sur la mer. Adieu formidable de la guerre civile qui 
fit pleuvoir à la fois ses débris sur les vaincus et 
sur les vainqueurs. 

Le 4eiideitftaio matin , les Anglais levèrent Tancre 
emmenant les vaisseaux qu'ils n'avaient pu incen- 
dier, et gagnèrent la pleine mer. Les réfugiés de 
Toulon furent transportés presque tous à Livourne 
et s'établirent pour la plupart en Toscane. Leurs 
familles y subsistent encore, et l'on entend des noms 
français de cette date, parmi les noms étrangers, 
sur les collines de Livourne, de Florence et dePise. 



XX. 

Le lendemain , 20 décembre 1 793 , les représen- 
tants entrèrent à Toulon à la téte de l'armée répu- 
blicaine. Dugommier, en montrant la ville en cendres 
et les maisons presque vides d'habitants , conjura les 
conventionnels de se contenter de cette vengeance , 
de supposer généreusement que tous les coupables 
s'étaient exilés et d'épargner le reste. Les représen- 
tants prirent en pitié la magnanimité du vieux gé- 
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néral. Ils n'étaient pas seulement chargés de vaincre, 
mais de terrifier. La guillotine entra dans Touloo 
avec l'artillerie de l'armée. Le sang y coula autant 
qu'il avait coulé à Lyon. Fouché y accéléra les sup- 
plices. La Convention effaça par un décret le nom 
de la ville des traîtres : « Que la bombe et la mine, » 
dit Barrère, « écrasent les toits de tous les commer- 
» çants de Toulon, et qu'il ne reste plus sur son em- 
» placement qu'un port militaire peuplé seulement 
» des défenseurs de la république ! » 
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I. 

Ces combats, tour à tour héroïques et atroces entre 
la république et ses ennemis, sur les champs de ba- 
taille et sur les champs de supplice , n'avaient point 
interrompu les inuuolations à Paris et dans les pro- 
vinces. Depuis la mort des Girondins, la guillotine 
semblait élevée au rang d'institution. Elle ne cessait 
de dévorer des victimes ; ces victimes étaient prises 
dans tous les partis que la Révolution avait laissés 
en arrière ou qu'elle rencontrait en avançant. Quel- 
ques démagogues sanguinaires de la commune et de 
la Montagne demandaient qu'on construisit l'instru- 
ment de meurtre en pierre de taille sur la place de 
la Concorde et en face des Tuileries. La guillotine 

devait être, selon eux, un édifice public et national 
VII. <6 
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(jui témoignât à tous, et toujours, que la surveillance 
du peuple était permanente et que sa vengeance 
était éternelle. 

Le tribunal révolutionnaire , attentif au moindre 
signe du comité de salut public, se hâtait d'envoyer 
à la mort tous ceux qu'on lui désignait. Le jugement 
n'était qu'une courte formalité. 

Le nom de madame Roland ne pouvait échapper 
longtemps au ressentiment du peuple. Ce nom était 
tout un parti. Ame de la Gironde, cette femme pou- 
vait en être la Némésis si on la laissait survivre aux 
amis illustres qui l'avaient précédée au tombeau. 
Quelques-uns vivaient encore : il fallait les découra- 
ger en frappant leur idole. D'autres étaient morts : 
il fallait humilier leur mémoire en Tassociant à l'exé- 
cration populaire qu'inspirait une femme odieuse 
au peuple et suspecte à la liberté. Tels furent les 
motifs qui firent demander par la commune et par 
les Jacobins le jugement de madame Roland. 



IL 

Le comité de salut public, exécuteur quelquefois 
affligé, mais toujours complaisant des volontés de la 
populace, inscrivit le nom de madame Roland sur la 
liste qu'on remettait tous les soirs à Fouquier-Tin- 
ville. Robespierre signa cette liste avec un remords 
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visible sur le visage. Dans les premiers temps de 
son séjour à Paris^ le député d'Arras, encore obscur, 
avait fréquenté la maison de cette femme. A l^époque 
où TAssemblée constituante humiliait Torgueil et 
dédaignait la parole de Robespierre, madame Ro- 
land avait deviné son génie, honoré son obstina- 
tion, encouragé son éloquence méconnue. Ce sou- 
venir pesait sur la main du membre du comité de 
salut public, au moment où il signait un envoi au 
tribunal qui devait être un envoi à Téchafaud. 
Madame Roland et Robespierre avaient commencé 
la Révolution ensemble. La Révolution les avait con- 
duits, Tun au sommet de la toute-puissance, Tautre 
au fond de l'adversité. Robespierre devait peut-être 
aux encouragements de cette femme Tempire de 
Topinion, qui lui donnait le droit de la sauver ou de 
la perdre. Tout homme généreux se fût laissé émou- 
voir par ce rapprochement et par ce souvenir. Robes- 
pierre n'était que stoïque. Il prenait rinflexibilité 
pour la force, l'obstination pour la volonté. Il se» 
fit arraché le cœur s'il l'eût eu capable de lui con- 
seiller une faiblesse. Le système avait tué en lui la 
nature. Il se croyait plus qu'un homme en immolant 
en lui l'humanité. Plus il souffrait de cette violence, 
plus il se croyait juste. Il en était arrivé à cette ex- 
trraiité du sophisme et à cette exagération de fausse 
vertu, qui fait mépi*iser à Thomme tous ses bon^ 
sentiments. 

45. 
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Madame Roland était enfermée dans la prison de 
r Abbaye depuis le 31 mai. Il y a des âmes que la 
postérité contemple avec plus de curiosité et plus 
d'intérêt que tout un empire, parce qu'elles résument, 
dans leur situation, dans leur sensibilité, dans leur 
élévation et dans leur chute, toutes les vicissitudes, 
toutes les catastrophes , toutes les gloires et toutes 
les infortunes de leur temps. Madame Roland es( 
une de ces âmes. Dans son élan, dans sa passion, 
dans ses illusions, dans son martyre, dans sou 
découragement actuçl et aussi dans son espérance 
immortelle, elle personnifiait au fond de son cachot 
toute la Révolution. Isolée de l'univers, arrachée à 
un père, à un époux , à une fille, elle noyait, dans 
des flots de larmes intérieures, les ardeurs d'une ima- 
gination ardente, attachée comme une flamme à un 
débris. 

III. 

Les geôliers de T Abbaye adoucirent , autant que 
les murs d'une prison le permettaient, sa captivité. 
Il y a des êtres qu'on ne peut persécuter que de loin- 
I^ beauté amollit tout ce qui rapproche. On Itii 
donna, à l'insu des commissaires, une chaaibi^ 
éclairée d'un rayon de soleil. On lui apporta d^^ 
fleurs. Elle aimait à s'en entourer dans le temps de 
son bonheur, comme du plus divin et du moins cher 
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(les luxes. On tressa de plantes grimpantes et touf- 
fues les barreaux de fer de sa fenêtre, pour laisser 
au moins à ses regards , en cachant les grilles , les 
illusions de la liberté. On permit à quelques amis 
de s'entretenir avec elle. On lui apporta des livres, 
ces entretiens qu'elle recherchait avec les plus gran- 
des âmes de l'antiquité. Tranquille sur le salut de 
son mari , qu'elle savait réfugié à Rouen chez des 
amis sûrs ; tranquille sur l'avenir de sa fille, que son 
ami Bosc, administrateur du Jardin des Plantes, 
avait confiée à madame Greuzé de La Touche, mère 
d'adoption; fière de souflfrir pour la liberté, heu- 
reuse de souffrir pour ses amis, elle éprouva une 
sorte d'apaisement voluptueux de ses sensations 
dans le silence et dans la solitude de son cachot. La 
nature a mis le calme dans l'excès de l'infortune , 
comme une couche molle au fond de l'abîme , pour 
adoucir la sensation de la chute, aux infortunés. La 
certitude de ne pouvoir tomber plus bas , le défi 
aux hommes de pousser plus loin leur vengeance, et 
la jouissance intérieure de son propre courage pla- 
cent le patient au-dessus du bourreau. Ces trois sen- 
timents à la fois soutenaient l'énergie de madame 
Roland. Ils faisaient de ses souffrances un spectacle 
glorieux pour elle, dont elle était à la fois le drame , 
l'héroïne et le spectateur. 

Elle se sépara, par la pensée, du monde, du temps, 
d'elle-même , et voulut vivre d'avance tout entière 
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dans la postérité. Rien de moderne et de chrétien ne 
fléchissait son âme à la résignation ou ne la tournait 
vers le ciel. Son dégoât des superstitions avait affai- 
bli en elle jusqu'à cette foi dans un Dieu présrat et 
dans une immortalité certaine. Femme antique dans 
des jours chrétiens, sa vertu était romaine comme 
ses opinions. Sa Providence à elle c'était l'opinitm 
des hommes, son ciel c'était la postâ*ité. De tous les 
dieux elle n'invoquait que l'avenir. Une sorte de 
devoir abstrait et stoïque, qui est à lui-même son 
propre juge et sa propre récompense, lui tenait lieu 
d'espérance , de consolation et de piété. Mais son 
âme était si forte et si pure que cette vertu sans ré- 
mun^ation et sans preuve lui suffisait pour se tenir 
debout dans l'adversité et ferme devant l'écbafaud. 
Ne pouvant plus agir, elle se recueillit pour penser. 
Elle se procura, par la complicité de ses gardiens, 
quelques feuilles de papier, de l'encre, une plume. 
Elle écrivit par fragments sa vie intime et sa vie 
publique. Chaque jour elle dérobait une de ces pages 
à la surveillance de ses gardieos. Elle la oonBait à 
Bosc , qui l'emportait sous son habit et la recueillait 
&a éépài pour de meilleurs temps. R semblait ainsi 
à madaoïe Roland qu'elle avait soustrait une année 
de sa vie à la mort , et qu'dle dérobait au néant ce 
qu'elle considérait comme la BiaUeure part d'elle- 
m&Bie : son souvenir. Elle entremêlait dans ces pa- 
ges, avec le désordre et avec la précipitation d'une 
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pensée qui n'a pas de lendemain, les rêveries les 
plus féminines de son enfance et les préoccupa- 
tions les plus lugubres de sa captivité. On voyait, 
dans le mi^me livre , la jeune fille dans la chambre 
haute du quai des Orfèvres, aspirant Tamour et la 
gloire; un peu plus loin, la captive dans son cachot, 
séparée de sa fille, de son époux, de son ami, ef- 
feuillant une à une toutes ses tendresses, toutes ses 
illusions, toutes ses espérances, et attendue par Té- 
chafaud. 



IV. 



Cependant, bien que ce livre soit adressé, en ap- 
parence, à la postérité, on sent, à certains signes 
d'intelligence, qu'il s'adressait surtout à l'âme d'un 
confident inconnu. Madame Roland espérait qu'après 
sa mort, un œil ami déchiffrerait son âme, et re- 
trouverait plus claires, dans ces pages, les allusions, 
les soupirs et les révélations de sa pensée. Ces Mé- 
moires sont comme une conversation à voix basse 
dont le public n'entend pas tout. Ils ont un intérêt 
de plus : c'est un entretien suprême , c'est l'adieu 
d'une grande âme à la vie. A chaque mot on craint 
que la confidence ne soit interrompue par le bour- 
reau. On croit voir la hache suspendue sur l'écrivain , 
prête à couper la pensée avec la tête. 

Ces loisirs de sa captivité adoucirent, en les éva- 
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porant, les sensations de sa tristesse. La parole est 
une vengeance; Tindignation qui s'exhale se sent 
soulagée. La captive se reprit par moments à espé- 
rer. Elle fut même délivrée quelques heures. Ivre 
de liberté elle courut à sa demeure pour embrasser 
son enfant et revoir le foyer de sa vie intérieure. 
Cette liberté d'un jour était un piège de ses persé- 
cuteurs. Des satellites de la commune épiaient sa 
joie pour Tempoisonner. Us l'attendaient sur Tesca- 
lier de sa maison. Ils ne lui laissèrent pas toucher 
la porte, franchir le seuil, entendre la voix de son 
enfant, voir les larmes de ses serviteurs. Us Farrè- 
tèrent malgré ses invocations, et la jetèrent, à peine 
échappée, dans une autre prison, à Sainte-Pélagie, 
cet égout de vices où les prostituées des rues de 
Paris étaient balayées. On voulait l'avilir par le con- 
tact et la supplicier par sa pudeur. Elle fut contrainte 
de vivre avec ces femmes perdues. Leurs mœurs, 
leurs propos, leur lèpre morale offensèrent ses yeux, 
ses oreilles, sa pureté. Elle avait accepté la mort, 
on la condamnait à l'infamie. 

La compassion de ses geôliers l'isola à la fin de 
ces souillures. On lui donna une chambre, un gra- 
bat , une table. Elle reprit ses Mémoires « elle revit 
ses amis Bosc et Champagneux. Le lâche Lanthenas, 
confident assidu de son foyer dans ses jours de 
puissance , l'ingrat Pache , élevé par elle et par son 
mari au pouvoir, siégeaient, l'un au sommet de la 
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Montagne, Fautre au sommet de la commune; ils 
affectèrent Toubli. Danton absent détournait les 
yeux. Robespierre n'osait dérober une tête au peu- 
ple. Cependant Tancieni^e amitié qui avait existé 
entre lui et madame Roland donna à la captive un 
instant d'espérance et presque de faiblesse. Elle était 
malade à l'infirmerie de la prison. Un médecin qui 
se disait ami de Robespierre vint la visiter. Il lui 
parla de Robespierre. — « Robespierre , » répondit- 
elle, ((je l'ai beaucoup connu et beaucoup estimé. 
» Je l'ai cru un sincère et ardent ami de la liberté. 
» Je crains aujourd'hui qu'il n'aime la domination 
» et peut-être aussi la vengeance. Je le crois suscep- 
» tible de prévention , facile à passionner, lent à 
» revenir de ses jugements, jugeant trop vite cou- 
)> pables tous ceux qui ne partagent pas ses opinions. 
» Je l'ai vu beaucoup : demandez-lui de mettre la 
n main sur sa conscience et de vous dire s'il pense 
» mal de moi. » Cette conversation lui suggéra la 
pensée d'écrire à Robespierre, elle y céda et écrivit : 



V. 

(( Robespierre , » disait-elle dans cette lettre à la 
fois pathétique et provocante, «je vais vous mettre à 
» l'épreuve : c'est à vous (jue je répète ce que j'ai 
» dit de vous à l'ami qui vous remettra ce billet. Je 
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» ne veux pas vous prier, vous riinaginez bien ; je 
» n'ai jamais prié personne, et ce n'est pas du fond 
» d'une prison que j'adresserais une supplication à 
» l'homme qui a le pouvoir de me l'ouvrir. La prière 
» est faite pour les coupables et pour les esclaves. 
») L'innocence témoigne et c'est assez! La plainte 
» même ne me convient pas , je sais soufiFrir. Je sais 
» aussi qu a la naissance des républiques les révo- 
» lutions prennent pour victimes ceux-là mêmes qui 
» les ont accomplies : c'est leur sort ; l'histoire est 
» leur vengeur. Mais par quelle singularité, moi, 
» femme, suis-je exposée aux orages qui ne tombent 
» ordinairement que sur les grands acteurs des ré- 
» volutions?... Rol)espierre , je vous défie de croire 
» que Roland ne fut pas un honnête homme. Vous 
» l'avez connu. Il a la rudesse de la vertu, comme 
» Caton en avait l'âpreté. Dégoûté des affaires, irrité 
» de la persécution, ennuyé du monde, fatigué de 
» travaux et d'années, il ne voulait plus que gémir 
» dans une retraite ignorée et s'y obscurcir en si- 
» lence pour éviter un crime à son siècle ! . . . Ma pré- 
» tendue complicité serait plaisante si elle n'était 
» atroce. D'où vient donc cette animosité contre moi, 
» qui n'ai jamais fait de mal à personne et qui ne 
x> sais pas même en souhaiter à ceux qui m'en font? 
» Élevée dans la retraite, nourrie d'études sérieuses 
» qui ont développé en moi quelque caractère, li- 
» vrée à des goûts simples, enthousiaste de la Révo- 
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» lutioDy étrangère aux afiaires par mon scxe^ mais 
))m'en entretenant avec chaleur, j'ai méprisé les 
» premières caloomies lancées contre moi, je les ai 
» crues le tribut nécessaire payé à Tenvie par une 
» situation que le vulgaire avait Timbécillité de re- 
» garder comme élevée, et à laquelle je préférais 
» Tétat paisible où j'avais passé tant d'heureuses 
» journées... 

)) Cependant je suis emprisonnée depuis cinq 
» mois, arrachée des bras de ma jeune fille qui ne 
» peut plus reposer sur le sein qui Ta nourrie ! Loin 
» de tout ce qui m'est Cher, en butte aux invectives 
» d'un peuple abusé, entendant sous mes fenêtres 
» les sentinelles qui me veillent s'entretenir de mon 
)> prochain supplice, lisant les dégoûtantes diatribes 
» que vomissent contre moi des écrivains qui ne 
» m'ont jamais vue ! ... Je n'ai rien dit, rien demandé, 
» je n'ai fatigué personne de mes réclamations : ûère 
» de me mesurer avec la mauvaise fortune et de la 
)) tenir sous mes pieds ! . . . 

» Robespierre, ce n'est pas pour exciter en vous 
» une pitié au-dessus de laquelle je suis et qui m'ofr 
» fenserait peut-être que je vous présente ce tableau 
D bien adouci ; c'est pour votre instruction. La for- 
» tune est légère , la faveur du peuple Test égale- 
» ment. Voyez le sort de ceux qui agitèrent le 
» peuple , lai plurent ou le gouvernèrent depuis Y i- 
» tellias jusqu'à César, et depuis Hippon , haran- 
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» giieur de Syracuse , jusqu'à nos orateurs pari- 
» siens ! . . . Marins et Sylla proscrivirent des milliers 
» de chevaliers, un grand nombre de sénateurs, 
» une foule de malheureux. Ont-ils étouflFé l'histoire 
» qui voue leur mémoire à l'exécration , et goûtèrent- 
» ils le bonheur? Quel que soit le sort qu'on me 
» garde, je saurai le subir d'une manière digne de 
» moi ou le prévenir si cela me convient. Après les 
» honneurs de la persécution dois-je avoir celui du 
» martyre ? Parlez ; c'est quelque chose que de sa- 
» voir son sort, et avec une àme comme la mienne 
» on est capable de l'envisager. Si vous voulez être 
» juste et que vous me lisiez avec recueillement, 
» ma lettre ne vous sera pas inutile et dès lors elle 
» pourrait ne pas l'être à mon pays. Dans tous les 
» cas , Robespierre , je le sais et vous ne pouvez évi- 
)) ter de le sentir, quiconque m'a connue ne saurait 
» me persécuter sans remords. » 



VI. 

Sous le stoïcisme apparent de cette lettre, on en- 
tendait cependant un sourd appel à la pitié. C'était 
du moins une porte que madame Roland ouvrait à 
la réconciliation. Une réponse favorable de Robes- 
pierre lui aurait imposé la reconnaissance envers 
l'homme qui poursuivait et qui envoyait à la mort 
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ceux qu'elle adorait. Perdre la. vie lui parut plus 
honorable et plus doux que de la devoir à Robes- 
pierre. La lettre écrite, elle la déchira. 

Elle en garda cependant les lambeaux comme la 
trace d'une pensée de salut personnel sacrifiée à sa 
dignité de femme de parti, et à ses sentiments d'é- 
pouse et d'amie. Robespierre n'eut point à se déci- 
der entre son remords et sa popularité. La prison- 
nière se résigna à la mort. Elle entretint ses loisirs, 
comme les heures du soir d'une journée finie, de 
musique, de conversations et de lectures. Dans la 
musique elle puisait la mélancolie ; dans les livres la 
force de sa situatioiv Elle étudiait surtout Tacite, 
ce sublime anatomiste des grandes morts qui montre, 
du doigt, sur le cadavre de tant de victimes les der- 
nières pulsations de la douleur et de l'héroïsme. Elle 
répétait le supplice avec lui , afin de le savoir par 
cœur et de le représenter dignement à l'instant su- 
prême. Elle eut la pensée de prévenir le coup ; elle 
se procura du poison. Au moment de le boire, elle 
écrivit à son mari pour s'excuser de mourir avant 
lui: «Pardonne-moi, homme digne du respect de 
» l'avenir, de disposer d'une vie que je t'avais con- 
» sacrée ! Tes malheurs m'y auraient attachée s'il 
» m'eût été permis de les adoucir. Tu ne perds 
» qu'un inutile objet d'inquiétudes déchirantes ! » 
Puis, revenant au souvenir de son enfant : « Par- 
» donne-moi , chère enfant , jeune et tendre fille , » 
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écrivait-elle encore, « toi dont la douce image pé- 
» nètre mon cœur maternel et étonne mes résolu- 
» tions ! Ah ! sans doute je ne t'aurais jamais enlevé 
» ton guide s'ils avaient pu te le laisser. Les cruels! 
» ont-ils pitié de Tinnocence? Vous, mes amis, tour- 
)) nez vos regards et vos soins sur mon orpheline ! 
» Ne gémissez point d'une résolution qui met fin à 
» mes épreuves ! Vous me connûtes ; vous ne croi- 
» rez point que la faiblesse ou l'effroi me dictent le 
» parti que je prends. Si quelqu'un pouvait me ré- 
» pondre que devant le tribunal où Ton traduit tant 
» de justes j aurai la liberté de signaler les tyrans, 
» je voudrais y paraître à Theure même ! » 

Un seul cri vague d'invocation sortit à ce moment 
de son àme, religion du dernier soupir, qui, sans 
savoir où il va se perdre , cherche à s'exhaler plus 
haut et plus loin que le néant : a Divinité ! être su- 
)) prêmc! âme du monde! principe de ce que je 
» sens de bon, de grand, d'immortel en moi! toi 
» dont je crois l'existence parce qu'il faut que j'é- 
» mane de quelque chose de supérieur à ce que je 
» vois! je vais me réunir à ton essence! » 

Elle fit son testament et distribua entre sa fille , 
ses serviteurs et ses amis, son piano, sa harpe, deux 
bagues chères qui lui restaient, ses livres et quel- 
ques meubles de son cachot , sa seule richesse. Elle 
se souvint de ses premières passions, la nature, la 
campagne, le ciel : « Adieu, écrivait-elle, adieu, 
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» soleil de ma fenêtre, dont les rayons brillants por- 
)) taient la sérénité dans mon âme comme ils la rap- 
» pelaient dans les cieux ! Adieu , campagnes soli- 
)> taires des bords de la Saône, dont le spectacle m'a 
» si souvent émue, et vous rustiques habitants de 
» Thizy dont j'essuyais les sueurs, dont j'adoucis- 
» sais la misère , dont je soignais les maladies ! 
» Adieu , cabinets paisibles où je nourrissais mon 
» esprit de la vérité, où je captivais mon imagina- 
)» tion par Tétude, où j'apprenais dans le silence 
» de la méditation à commander à mes sens et à 
» mépriser la vanité! Adieu, ma fille! souviens-toi 
D de ta mère ! Tu n'es pas réservée sans doute à des 
» épreuves comme les miennes! Adieu, enfant ché- 
» rie, que j'ai nourrie de mon lait, et que je vou- 
» drais pénétrer de tous mes sentiments! » 

Cette pensée bouleversa sa résolution , l'image do 
son enfant la retint par le cœur. Elle jeta le poison 
et voulut, à cause de sa fille , laisser des heures de 
plus à l'épreuve et des repejatirs à la destinée. Elle 
résolut d'attendre la mort. 



VIL 



Le supplice des Girondins jeta un linceul sur la 
vie aux yeux de madame Roland. Yergniaud, Bris- 
sot n'étaient plus. Qui savait le sort de Bu/ot , de 
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Barbaroux, de Louve t? Peut-être avaient-ils déjà 
quitté la terre. 

On la transporta à la Conciergerie. Elle y languit 
peu. Elle y grandit en se rapprochant de la mort. 
Son âme , son langage j ses traits y prirent la solen- 
nité des grands destins. Pendant le peu de jours 
qu'elle y passa^ elle répandit par sa présence, parmi 
les nombreux prisonniers de cette maison , un en- 
thousiasme et un défi de la mort qui divinisèrent les 
âmes les plus abattues. L'ombre voisine de Técha- 
faud semblait relever sa beauté. Les longues dou- 
leurs de sa captivité, le sentiment désespéré, mais 
calme de sa situation, les larmes contenues, mais 
murmurantes au fond des paroles , donnaient à sa 
voix un accent où Ton entendait ce bouillonnement 
des sentiments qui monte d'un cœur profond. 

Elle s'entretenait, à la grille, avec les hommes prin- 
cipaux de son parti qui peuplaient la Conciergerie. 
Debout sur un banc de pierre qui l'élevait un peu 
au-dessus du sol de la cour, les doigts entrelacés 
aux barreaux de fer qui formaient la claire-voie entre 
le cloître et le préau , elle avait trouvé sa tribune 
dans sa prison, et son auditoire dans ses compagnons 
de mort. Elle parlait avec l'abondance et l'éclat de 
Yergniaud , mais avec cette amertume de colère et 
cette âpreté de mépris que la passion d'une femme 
ajoute toujours à l'éloquence du raisonnement. Sa 
mémoire vengeresse plongeait dans l'histoire de l'an- 
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tiquité pour y trouver des images , des analogies et 
des noms capables d'égaler ceux des tyrans du jour. 
Pendant que ses ennemis préparaient son acte d'ac- 
cusation à quelques pieds au-dessus de sa tête, sa 
voix , comme celle de la postérité, grondait dans ces 
souterrains de la Conciergerie. Elle se vengeait avant 
sa mort et léguait sa haine. Elle arrachait non des 
larmes : elle n'en voulait pas pour elle-même , mais 
des cris d'admiration aux prisonniers. On Uécoutait 
des heures entières. On se séparait aux cris de Vive 
la république! On ne calomniait pas la liberté, on 
radorait jusque dans les cachots creusés en son nom. 
Mais cette femme, si magnanime et si supérieure 
à son sort en public, fléchissait, comme toute na- 
ture humaine, dans la solitude et dans le silence 
du cachot. Son Âme héroïque semblait se taire alors 
et laisser son cœur de femme s'affaisser et se briser 
en tombant de Tenthousiasme sur la réalité. Plus 
elle s'était élevée haut, plus dure était la chute. Elle 
passait quelquefois de longues matinées , accoudée 
sur la fenêtre, le front contre le grillage de fer, à 
regarder un coin du ciel libre , et à pleurer comme 
un ruisseau sur les pots de fleurs dont le concierge 
avait garni l'entablement. A quoi pensait-elle? des 
mots entrecoupés de ses dernières pages le révè- 
lent : à son enfant , à son mari , vieillard accoutumé 
à cet appui et incapable de faire un pas de plus 
dans la vie sans elle ; à sa jeunesse vainement alté- 
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rée d'amour, consumée dans le fea des ambitions 
politiques; à ces amis doat l'image la poursuivait 
et lui faisait seule regretter la vie s'ils vivaient en- 
core, aspirer à la mort s'ils Tavaient devancée dans 
Tétemité. Elle Tignorait. C'était son supplice. 

Elle ne sentait pas les autres misères de sa capti- 
vité. Son cachot, humide, infect, ténébreux, était 
voisin de celui qu'avait occupé la reine; rappro- 
chement trop semblable à un remords. Toutes dten 
étaient arrivées en quelques mois, par des routes 
différentes, au même souterrain, pour marcher de 
là au même échafaud : Tune tombée du trône sons 
l'effort de l'autre; l'autre montée aux premiers hon- 
neurs de la république eC précipitée, à son tour, 
à côté de sa propre victime. Ces vengeances du 
sort ressemblent à des hasards. Ce sont des justices 
?H>uvent. 

VIII. 

L'interrogatoire et le procès de madame Roiand 
ne furent que la r^)étition des accusations q«e nous 
avons vues, dans les discours des Jacobins et daas 
les procès de ses amis, contre La Gironde. On lui le- 
procha d'être l'épouse de Roland et l'amie de ses 
complices. Elle avoua ces crimes conmie une gloire. 
Elle parla avec tendresse de son maori, avec respect 
de ses amis, avec une modestie fière d'eBennénie. 
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Intarompue par des clameiirs de colère, chaque fois 
qu'die voulut épancher son indignation , elle se tut 
sous les invectives de Tauditoire. Le peuple prenait 
dlors une part terrible et dominante dans le dialo- 
gue entre les juges et les accusés. Il donnait ou il 
relirait la parole. Il c(munandait le jugement. 

Elle entendit sa condanmati(Hi en femme qui 
reçoit dans son arrêt de mort son titre à F immorta- 
lité. Elle se leva, s*inclina légèr^nent, et avec Tex- 
pression de Tironie sur les lèvres : « Je vous re- 
» mercie, dit-elle aux juges, de m'avoir trouvée' 
)> digne de partager le sort des grands hommes que 
» vous avez assassinés. » Elle redescendit les degrés 
de la Conciergerie avec une précipitation et une 
légèreté de marche qui ressemblaient à l'élan d'un 
enfant vers un but qu'il va enfin atteindre. Ce but était 
la mort. En marchant, dans le corridor, devant les 
prisonniers groupés pour la voir, elle les regarda en 
souriant, et, passant sa main droite transversale- 
ment oontre son cou, elle fit le geste du couteau qui 
tranche une tète. Ce fut son seul adieu ; il était tra- 
gique comme sa destinée, joyeux comme sa déli- 
vrance. Il fut compris. Ces hommes, qui ne pleu- 
raient pas sur eux, pleurèrent sur eUe. 

Plusieurs charrettes pleines de victimes roulaiait 
ce jour ^ là leur diarge de condamnés à Fécha- 
faod. On la fit monter sur la dernière, à côté d'un 
vieillard infirme et foibie, nommé Lamarche, an- 
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cien directeur de la fabrication des assignats. Elle 
était vêtue d'une robe blanche , protestation d'inno- 
cence dont elle voulait frapper le peuple. Ses beaux 
cheveux noirs tombaient en ondes jusqu'à ses ge- 
noux. Son teint, reposé par une longue captivité et 
animé par l'air âpre et glacial de novembre , avait 
la fraîcheur de ses années d'enfance. Ses yeux par- 
laient. Sa physionomie rayonnait de gloire. Ses 
lèvres hésitaient entre la pitié et le dédain. La foule 
l'insultait de mots grossiers : « A la guillotine, à la 
» guillotine! lui criaient les femmes. — J'y vais,» 
leur dit-elle , « j'y serai dans un moment ; mais ceux 
» qui m'y envoient ne tarderont pas à m'y suivre. 
» J'y vais innocente, ils y viendront souillés de 
)) sang; et vous qui applaudissez aujourd'hui, vous 
» applaudirez alors! » Elle détournait quelquefois 
la tête de ces insultes , et se penchait avec une ten- 
dresse filiale vers son compagnon de supplice. Le 
vieillard pleurait. Elle lui parlait et l'encourageait 
à la fermeté. Elle essayait même d'égayer pour lui 
le funèbre trajet et parvint à le faire sourire. 

Une statue colossale de la Liberté, en argile, comme 
la liberté du temps , s'élevait alors au milieu de la 
place où Ton voit aujourd'hui l'obélisque. L'écha- 
faud se dressait à côté de cette statue. Arrivée là, 
madame Roland descendit. Au moment où l'exécu- 
teur lui prenait les bras pour la faire monter la pre- 
mière à la guillotine, elle eut un de ces dévouenieuts 
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qu'un cœur de femme peut seul contenir et révéler 
dans une pareille heure : « Je vous demande une 
» seule grâce, et ce n^est pas pour moi, » dit-elle en 
résistant un peu au bras du bourreau , « accordez- 
» la -moi! » Puis, se tournant vers le vieillard : 
« Montez le premier, ditrelle à Lamarche, mon sang 
» répandu sous vos yeux vous ferait sentir deux 
» fois la mort , il ne faut pas que vous ayez la dou- 
» leur de voir tomber ma tête. » Le bourreau y con- 
sentit. Délicatesse d'une touchante sensibilité qui 
s'oublie et qui s'immole pour épargner une minute 
d'agonie à un vieillard inconnu, et qui atteste le 
sang-froid du cœur dans l'héroïsme de la mort! 
Qu'une telle minute doit racheter d'emportement 
d'opinion devant la postérité et devant Dieu ! 

Après l'exécution de Lamarche , qu'elle entendit 
sans pâlir, elle monta légèrement les degrés de l'é- 
chafaud, et, s'inclinant du côté de la statue de la 
Liberté comme pour la confesser encore en mourant 
par elle : « Liberté! s'écria-t-elle, ô Liberté ! que de 
)) crimes on commet en ton nom ! » Elle se livra à 
l'exécuteur , et sa tête roula dans le panier. 



IX. 

Ainsi disparut cette femme qui avait rêvé la ré- 
publique dans une imagination de quinze ans; qui 



246 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

avaU soufflé dans l'esprit d'un vieillard sa 
éa trône; qui avait animé de son Ame on parti 
d'hoawnes jeunes , enthousiastes, éloquents, amou- 
reux de théories antiques, et enivrés d'un idéal 
dont ses lèvres et son regard étaient la source 
inépuisable pour eux. L'amour chaste et involon- 
taire que sa beauté et sob génie leur inspiraient 
éiait le cercle magique qui retenait , autour d'elle , 
tant d'hommes supérieurs séparés souvent par bien 
des dissentiments d'opinion. Ils étaient enchatnés 
à son rayonnement. Parti d'imagination, ils avaient 
leur oracle dans l'imagination d^une femme. Elle 
les «itraina les uns après les autres dans la mort. 
Elle les y suivit. L'âme de la Gironde s'exhala avec 
son dernier soupir. Madame Roland ressemblait en 
œ moment , et ressraibtea à jamais dans la posté- 
rité, à la république prématurée et idéale qu'elle 
avait conçue; belle, éloquoite, mais les pieds 
dans le sang de ses amis, et la tête tranchée par 
son propre glaive, au mffieu d'un peuple qui ne la 
reconnaît pasf 

Son corps, idole de ta^t de ccsvs, fut jeté dans 
les fossés de Clamart. 
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Roland , en iqppraani le supplice de sa femme, 
voulut mourir. Vivre aprè» eUe, e'éUûft vivre de 
an mort. Roland sortît, sans dire un mot, de la 
maiflon on il avait trouvé l'hospitalité depuis six 
mois^ Il mardia une partie de la nuitsaoB autre des- 
sein qm celui de s'éloigner du lieu où il avait reçu 
asfle, afin d'eSaeer sa tmoe et de ne pas perdre 
ceux qui Tavaient sauvé. Au lever du jfonr^ le ciel 
et la terre lui firent horr^ir. Il tira un dard caché 
dans sa canne, en appuya le pommeau contre le 
tronc d'un pcunnuer, au bord d'un grand chemin, et 
se perça le cceur. Le matin , les bergers trouvèrent 
son corps inanimé étendu au bord du fossé. Un 
billet, attaché à son habit par une épingle, por- 
tait ces mots : « Qui que tu^sois, respecte ces restes. 
» Ce sont ceux d'un homme vertueux. En apprenant 
» la mort de ma femme, je n'ai pas voulu rester un 
» jour de plus sur une terre souillée de crimes. % 
Ainsi la conscience de son républicanisme , l'amour 
et la vertu se confondaient jusque dans l'épitaphe 
que Roland écrivait pour lui-même. Élevé trop 
haut par le mouvement d'une tempête civique, sou- 
tenu au-dessus de son niveau naturel par le génie 
emprunté d'une femme, enivré de son rôle, il prit 
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la probité pour la vertu : elle n'en est que la base. 
Cependant, il disputa avec un courage antique 
la république à Panarchie et les victimes aux écha- 
fauds. Il eut pour récompense une mort qui semble 
une page arrachée aux grands suicides de l'anti- 
quité. Il mourut en Gaton et en Sénèque à la fois. 
Gomme Gaton pour la liberté de sa patrie. Gomme 
Sénèque pour Tamour d'une femme. U y a une 
larme du cœur sur le poignard républicain dont il se 
perga! Get amour, mêlé à ce patriotisme, donne au 
trépas de Roland quelque chose de romain et de 
pathétique tout à la fois. Si la mort est le plus grand 
acte de la vie, cet homme, ordinaire au commen- 
cement, devint héroïque à la fin. Roland ne vécut 
pas en vain pour la liberté et pour la gloire , puis- 
qu'il devait arriver à une mort digne de l'antiquité. 
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I. 

Que faisaient œpendant, au moment où Roland 
et sa femme mouraient ainsi, leurs amis les plus 
chers : Buzot, Barbaroux, Péthion, Louvet, Valady, 
Guadet, Salles , que nous avons laissés débarquant 
en fugitifs dans la Gironde ? 

Les commissaires de la Montagne, Ysabeau et Tal- 
lien, les avaient devancés à Bordeaux. Ces représen- 
tants , maniant avec énergie le jacobinisme et dé- 
ployant la terreur, avaient étouffé en peu de jours 
le fédéralisme, soulevé les faubourgs de Bordeaux 
contre la ville, incarcéré les négociants, donné le 
pouvoir au peuple, inauguré la guillotine, recruté 
les clubs et tourné contre les Girondins leur propre 
patrie. La soumission de Lyon, Textermination de 
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Toulon, le supplice de Vergniaud et de ses ami* 
avaient consterné et en apparence converti la Gi- 
ronde à Tunité de la république. Nulle part on n'af- 
fectait un patriotisme plus ombrageux. Nulle part on 
ne redoutait davantage un soupçon de complicité 
avec les représentants proscrits; car natte part on 
n'avait davantage le danger d'être soupçonné. La 
terreur était plus vigilante à Bordeaux qu'ailleurs. 
Chaque hameau de la Gironde avait son comité de 
salut public, son armée révolutionnaire, ses déla- 
teurs et ses bourreaux. 



II. 



Arrivé au Bec-d'Ambès, Guadel aip»il laissé ses 
c(4Iègues cachés dans }a maison de sod beai»-père. 
Cet a^le était précaire. Gusdel était aHé leur en 
préparer un plus sûr dans la petite ville de Saint- 
Ëmilion, son pays natal. Mais à SaiDl«Émilioii même, 
il n'avait trouvé de retraite assurée que pour deux. 
Os étaient sept. Le messager qni leufr apporta cette 
triste nouvelle an Bec-d'Ambès trouva les tupAb 
déyà cernés par des bataillons esToyés de Bordeaux, 
ftarrkadés dans lenr demeore et araiés de qiidfnes 
paires de pistolets ^ d^vn tronblDn^ armes sofisanl^ 
seulement pour se venger, non ponr se défendre. La 
nuit couvrit leur évaâon. Ils marthànmt vers Saint- 
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lilioBi xum comwûe an salvl, maïs comaie à une 
avire perte. Le& sateKt» de Tdlieo , (pii foreèreni 
kiir Boaiflon ao Bec-d* Ambès , quelqoes mcmients 
après leur évasion y écrivirent à la CoQTention qu'ils 
araiemt trowé leurs Uts encore chauds. 

Le fère de Guadet, vieillard de soixante^louze 
, tesBT ouvrit généreusement sa demeure. Les 
de son fils lui semblaient d'autres fils, pour 
lesquels il aurait rougi d'épargner un reste de jours. 
A peine étaient- ils sdMrités, depuis quelques heures 
dans cette maison suspecte, qu'on annonça l'approche 
de cinquante cavaliers qui avaient suivi leurs traces 
à travers la campagne. Tallien lui-même accourait 
avec les limiers les plus exercés de la police de 
Bordeaux. Les députés girondins eurent le temps 
de se disperser. Tallien plaça le père de Guadet 
aoQS la surveiUance de deux hommes armés, chargés 
d*épier ses pas, ses paroles, ses regards. Il confis- 
qua les biens du fils. Il organisa un club de terro- 
ristes^ dans la ville même où les Girondins s'étaient 
abrités eontre la terreur. 

Une femme seule se dévoua pour les sauver. 
C'était vne befle-sœur de Gkiadet, madame Bouquey. 

Informée du péril de son beau-frère et de ses 
amis, elle était accourue de Paris, où elle vivait 
Bans alarmes, pour recueillir des hommes la plupart 
inconnus, quelques-uns bien chers. La pitié, cette 
faiUesse de la femme, devient force dans les grandes 
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circonstances et console les révolutions, par Thé- 
roïsme du dévouement. Guadet, Barbaroux, Buzot, 
Péthion, Valady, Louvet, Salles entrèrent secrète- 
ment, la nuit, dans Tétroit souterrain que madame 
Bouquey avait préparé pour eux. Le sein de la terre 
était seul assez profond et assez muet pour ensevelir 
vivants les Girondins. Ce refuge était une catacombe. 
Ce réduit ouvrait d'un côté sur un puits de trente, 
pieds de profondeur , de Tautre sur une cave de la 
maison. Aucune recherche domiciliaire ne pouvait 
en découvrir l'accès. Une seule crainte préoccupait 
la généreuse hôtesse des Girondins : c'était celle 
d'être emprisonnée elle-même. Que deviendraient ses 
hôtes ensevelis dans ce sépulcre dont seule elle sou- 
levait la pierre ! Elle craignait aussi de les trahir par 
l'achat des aliments nécessaires à tant de bouches. 
La disette resserrait alors les marchés. On ne distri- 
buait le pain qu^à proportion du nombre des habi- 
tants d'une maison et sur les ordres de la munici- 
palité. Madame Bouquey n'avait droit qu^à une 
livre de pain par jour. Elle s^en privait pour parta- 
ger ces miettes entre les huit proscrits. Des légumes, 
des fruits secs , quelques volailles , furtivement ache- 
tés, composaient la nourriture de ces hommes, qui 
disshnulaient leur faim. La gaieté cependant, ce 
sel amer de l'infortune, régnait dans ces repas de 
Spartiates. 
Quand les recherches se ralentissaient, madame 
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Bouquey délivrait ses amis du souterrain. Elle les 
faisait asseoir à sa table , respirer Tair, voir le ciel 
des nuits. Elle leur avait procuré du papier et des 
livres. Barbaroux écrivait ses mémoires , Buzot sa 
défense. Louvet notait ses récits avec la plume lé- 
gère dont il avait écrit ses romans , héros lui-même 
de sa propre aventure. Péthion aussi écrivait , mais 
d'une main plus sévère. Les mystères de sa popu- 
larité, si indignement conquise et si courageusement 
abdiquée, se révélaient sous sa plume. Ces confi- 
dences auraient sans doute expliqué cet homme, 
petit dans la puissance, grand dans l'adversité. 

Le 1 2 novembre , jour où madame Roland mou- 
rait à Paris , une rumeur sourde de la présence des 
Girondins chez madame Bouquey se répandit à Saint- 
Ëmilion. Il fallut se disperser, par groupes, dans 
d'autres asiles. La séparation ressembla à un adieu 
suprême. Nul ne savait où il allait. Yalady prit seul 
la route des Pyrénées. La mort l'y attendait. 11 mar- 
chait en aveugle au-devant de son sort. Barbaroux, 
Péthion et Buzot , liant leur vie ou leur mort dans 
une indissoluble amitié , se dirigèrent à travers 
champs , du côté des landes de Bordeaux , espérant 
faire perdre leurs traces dans ce désert. Guadet, 
Salles et Louvet passèrent, cette première journée, 
dans une carrière. Un ami de Guadet devait venir 
les prendre, à l'entrée de la nuit, pour les conduire 
à six lieues de là, dans la maison d'une femme riche 
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dont Guadet avait plaidé tes canses et sauvé jadis la 
fortune. L'ami manqua de courage et ne vint pas, 
Guadet et ses amis partirent seuls et comme au ha«- 
sard. Le froid , la neige, la pluie glaçaient leurs 
membres mal couverts. Arrivés enfin , à quatre 
heures du matin, à la porte de sa cliente, Guadet 
frappe, se nomme; il est repoussé. Il revient déses- 
péré près de ses amis. Il trouve Louvet évanoui de 
faim et de froid au pied d'un arbre, Guadet retourne 
à la maison et implore en vain d'abord un lit , puis 
du feu, puis un verre de vin pour un ami expi- 
rant. L'ingratitude laisse gémir et mourir sans ré- 
ponse. Guadet revient encore. Ses soins et ceux de 
Salles réchauffent Louvet* Gdui-ci prend une réso- 
lution désespérée qui le sauve. 

Poursuivi par l'image de l'amie qu'il a laissée à 
Paris , il se décide a la revoir ou à périr. Il embrasse 
Salles et Guadet, partage avec eux quelques assi- 
gnats qui lui restent , et se traîne sral sur la route 
de Paris. 



IIL 



Guadet , Salles , Péthion , Barbaroux , Burot se re- 
trouvent, la nuit suivante, à Saint-Émilicm , réunis 
de nouveau par les soins de leur bienfaitrice, daas 
la maison d'un honnête et pauvre artisan. C'est la 
<]uMis apprirent la fin tragique de Yei^iand et de 
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leurs amis. Us suppuAèFenC stoïquemeDi ccnnbien il 
restait de ooops à frapper à la guillotiDe pour qae 
toas les Gifondins eussent vécu. Leur âme était à 
Ml hautenr de leur échafaud. Mais quand on leur 
annonça , quelques jours après , le supplice de ma- 
dame Roland, leyrs âmes s'attendrirent et ils pleu- 
rèrent. BuiDt tira son couteau pour se frapper. Il 
fut saisi d'un long accès de dâire y pendant lequel 
il laissa échapper des cris qui révélaient une explo- 
sion et un déchirement de cœur. Ses amis arradiè- 
reai l'arme de ses mains, calm^^ent sa fièvre et lui 
firent jurer de supporter la vie, pour celle qui avait 
si dignement supporté la mort. Buzot tomba , de- 
puis ce jour, dans une mélancolie et dans un silence 
qu'interrompaient sculemait des soupirs et des invo- 
cations inarticulées. Le contre-coup de la hache qui 
avait coupé la tète de madame Roland ne brisa au- 
cune âme autant que l'âme de Buzot. La mort ne 
rompît pas tout entier, mais elle entr 'ouvrit le sceau 
de son cœur. 

Les cinq proscrits respirèrent encore quelques 
semaines , dans ce nouvel a^le. Les oscillations du 
comité de salut public disaient pencher la Conven- 
tion tantôt vers l'indulgence, tantôt vers la terreur, 
à Bordeaux. On inunoiait toujours. Grangeneuve, 
Biroteau venaient de succomber; mais on recher- 
diait moins les yictimes. Le fidèle Troquart, l'hôte 
des réftigiés à Saint-Émilion , les flattait de quelque 
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adoucissement. Ce calme fut court. Des commissaires 
plus implacables, envoyés de Paris, ranimèrent la 
soif de vengeance qui se ralentissait dans la Gi- 
ronde. La plupart de ces commissaires étaient de 
jeunes Cordeliers et de jeunes Jacobins de, Paris, 
encore imberbes, que le parti d'Hébert lançait à 
Nantes , à Troyes , à Bordeaux , pour les apprivoiser 
au sang. Leur jeunesse a fait pardonner à leurs 
noms. 

Ils ravivaient 1 es supplices, envoyaient à la Con- 
vention les bulletins de la guillotine, comparables 
aux bulletins de CoUot-d'Herbois à Lyon , de Fouché 
à Toulon , de Maignet à Marseille. L'arrivée de ces 
proconsuls comprima Tindulgence dans les âmes, et 
enleva tout asile aux proscrits. Ils envoyèrent de 
Bordeaux à Saint-Ëmilion des détachements de Tar- 
mée révolutionnaire dirigés par un limier nommé 
Marcou , qui avait dressé des chiens à dépister les 
fédéralistes. La république imitait ainsi ces chasses 
d'hommes que les Espagnols avaient pratiquées dans 
les forêts d'Amérique. Marcou croyait les Girondins 
enfouis dans les carrières de Saint-Émilion. Il arriva 
la nuit , sans être attendu , avec sa troupe. Il cerna 
en silence la maison du père , des amis et des pro- 
ches de Guadet; il lança ses chiens dans les cavernes 
comme à la piste des animaux malfaisants. Il enfuma 
rentrée de quelques grottes. Les chiens revinrent 
sans leur proie. Cependant un autre limier de Tai- 
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lien , nommé Favereau, pénétra, avec ses satellites, 
dans la demeure du père de Guadet. Ces hommes 
avaient parcouru en vain la maison, et déjà ils re^ 
descendaient les chaînes vides, lorsqu'un des gen- 
darmes restés en arrière crut voir que le grenier 
à l'intérieur était moins large que les murs exté- 
rieurs de la maison. Il rappela ses compagnons. On 
sonda la muraille à coups de crosse de fusils. On 
colla l'oreille au mur. Le bruit de la détente d'un 
pistolet se fit entendre. C'était Guadet qui, se voyant 
découvert, armait son pistolet, pour se tuer ou 
pour se venger. A ce bruit, les gendarmes som- 
ment les proscrits de se rendre. Le mur s'écroule. 
Guadet et Salles en sortent en rampant. On les en- 
traîne, on les enchaîne, on les conduit en triomphe 
à Bordeaux. Ils étaient tous deux hors la loi. Un 
jugement était superflu. Leur nom était leur crime 
et leur arrêt. Salles, condamné à mourir le jour 
niéme, demanda la faculté d'écrire à sa femme et à 
ses enfants. Son àme s'épancha en adieux si tou- 
chants que l'histoire les a recueillis. 

« Quand tu recevras cette lettre, » écrit Salles à sa 
femme, «je ne vivrai que dans la mémoire des 
» hommes qui m'aiment. Quelle charge je te laisse ! 
» trois enfants et rien pour les élever ! Cependant 
» console-toi : je ne serai pas mort sans t'avoir 
» plainte , sans avoir espéré dans ton courage , et 
» c'est une de mes consolations de penser que tu 

VII. 47 
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» voudras bien vivre à canse de ton innoorate fr- 
» mille. Mon amie, je connais ta sensibilité, j'aime 
» À croire que tu donneras des pleurs amers à la mé- 
» moire de l'homme qui voulait te rendre heureuse, 
» qui faisait son principal plaisir de l'éducation de 
» ses deux fils et de sa fille chérie. Mais pouiraÎB-Ui 
f> négliger de songer que ta seconde pensée leur 
» appartient? Ils sont privés d'un père, et ils peu- 
» vent du moins, par leurs innooentes caresses, te 
» tenir lieu de celles que je ne pourrai {rins te don- 
» ner. Charlotte ! j'ai tout fait pour me conserver, le 
» croyais me devoir à toi et surtout à mon pays : il 
» me semblait que le peuple avait les yeux fosctnés 
» sur les sentiments de ton malheureux éponx ; 
» qu'il les ouvrirait un jour, ei pourrait apprendre 
» de moi combien ses intérêts m'étaient chers. Je 
» croyais devoir vivre aussi pour recueillir sur le 
» compte de mes amis tous les monuments que je 
» crois utiles à leur mémoire. Enfin je devais vivre 
» pour toi, pour ma famille, pour mes enfimts. Le 
» ciel en dispose autrement. Je meurs tranquille. 
» J'avais promis dans ma déclaration , lors des évé- 
» nements du 31 mai, que je saurais mourir au pied 
» de réchafaud : je crois pouvoir affirmer que je 
» tiendrai ma promesse. Mon amie, ne me plains 
» pas. La mort, à ce qu'il me semble, n'aura pas 
» pour moi des angoisses bien douloureuses. Ten ai 
» déjà fait l'essai. J'ai été pendant uèe année en^ 
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» tîère dans des travaux de toute espèce, je n'en aï 
» pas manaoré. Au moment oà Ton m'a saisi , j'ai 
» deax fois présenté sur mon front un pistolet qui a 
» irompé mou attente. Je ne voulais pas être livré 
avivant. Toutefds j'ai cet avantage , d'avoir bu 
» d'avance tout ce que le calice a d'amer, et il me 
» semble que ce moment n'est pas si pénible. Char- 
» lotte, renferme tes douleurs et n'inspire à nos en- 
» fants que des vertus modestes. Il est si difficile de 
» faire le bien de son pays ! Brutns en poignardant 
» un tyran, Caton en se perçant le sein pour lui 
» échappa, n'ont pas empêché Rome d'être oppri- 
^ mée. Je crois m'être dévoué pour le peuple. Si 
)'pour récompense je reçois la mort, j'ai la con- 
)) science de mes bonnes intentions. Il est doux de 
» penser que j'emporte au tombeau ma propre es- 
» time, et que peut-être un jour l'estime publique 
» me sera rendue. Mon amie ! je te laisse dans la 
» misère ! quelle douleur pour moi ! Et quand on te 
» laisserait tout ce que je possédais, tu n'aurais 
» pas môme du pain; car tu sais, quoi qu'on ait pu 
>>dire, que je n'avais rien. Cependant, Charlotte! 
«que cette considération ne te jette pas dans le 
» désespoir. Travaille, mon amie! tu le peux. Ap- 
>> prends à tes en&nts à travailler lorsqu'ils seront 
^ en âge. Oh ! ma chère! si tu pouvais de cette ma- 
» nière éviter d'avoir recours aux étrangers l Sois , 
» s'il se peut, aussi fière que moi. Espère encore. 
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)) espère en celui qui peut tout ; il est ma consola- 

» tien au dernier moment. Le genre humain a de- 

)) puis longtemps reconnu son existence, et j'ai 

j) trop besoin de penser qu'il faut bien que Tordre 

» existe quelque part , pour ne pas croire à l'îmmor- 

» talité de mon Âme. Il est grand, juste et bon, ce 

» Dieu au tribunal duquel je vais comparaître. Je 

» lui porte un cœur, sinon exempt de faiblesse, au 

» moins exempt de crime et pur d'intentions ; et 

» comme dit si bien Rousseau : Qui s'endort dans 

» le sein d'un père n'est pas en souci du réveil. 

» Baise mes enfants, aime-les, élève-les, console- 

)) toi , console ma mère , ma famille ! Adieu , adieu 

» pour toujours ! Ton ami , 

» Salles. » 



IV. 



— « Et toi , qui es-tu? demanda-t-on à Guadet. 
î) — Je suis Guadet. Bourreau, » répondit TËschine 
de la Gironde, « faites vôtre office. Allez, ma tête 
)) à la main , demander votre salaire aux tyrans de 
» ma patrie. Ils ne la virent jamais sans pâlir; en 
)> la voyant , ils pâliront encore ! » En allant à la 
mort, Guadet dit au peuple : « Regardez-moi bien , 
» voilà le dernier de vos représentants. » Sur Técha- 
faud Guadet voulut parler, les tambours étouffèrent 
sa voix. — « Peuple! s'écria-t-il indigné, voilà Télo- 
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)> quence des tyrans : ils étoatTent les acœnts de 
» l'homme libre pour que le silence couvre leurs 
» forfaits! » 

Barbaroux , Péthion et Buzot apprirent à Saint- 
Ëmiiion l'arrestation et la mort de leurs collègues. Le 
sol, partout miné autour d'eux , ne pouvait tarder 
à les engloutir. Ils sortirent la nuit de leur refuge , 
n'emportant, pour toute provision, qu'un pain creux 
dans lequel la prévoyance de leur hôte avait enfermé 
un morceau de viande froide ; ils avaient de plus 
quelques poignées de pois verts dans les poches de 
leurs habits. Ils marchèrent au hasard une partie de 
la nuit. La longue immobilité de leurs membres, 
dans les refuges où ils languissaient depuis huit 
mois, avait énervé leurs forces, surtout celles de 
Barbaroux. La masse de sa stature et une obésité 
précoce le rendaient inhabile à la marche. 

Au lever du jour les trois amis se trouvèrent non 
loin de Castillon , village dont ils ignoraient le site 
et le nom. C'était le jour de la fête du hameau. Le 
fifre et le tambour, parcourant les sentiers, convo- 
quaient, avant l'aurore, les habitants aux banquets 
et aux danses. Des volontaires, le fusil sur l'épaule, 
passaient en chantant sur la route. Les fugitifs, l'es- 
prit absorbé par leur situation, troublés par Tinsom- 
nie et par la fièvre , crurent qu'on battait le rappel 
et qu'on se répandait dans les champs pour les 
atteindre. Ils s'arrêtèrent, se groupèrent à l'abri 
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d'une haie et parurent délibérer un incHneni. Des 
bergers qui les observaient de loin, virent Umt à 
coup briller ramorce et entendirent la déioiiation 
d'un coup de feu. Un des trois hommes suspects 
tomba la face contre terre , les deux autres s'enfui- 
rent à toutes jambes et disparurent dans la lisière 
d'un bois. Les volontaires accoururent an bruit. Ils 
trouvèrent un jeune homme d'une taille élevée, d'an 
front noble, d'un regard non encore éteint, gisant 
dans son sang. Il s'était fracassé ta mâchoire d'un 
coup de pistolet. Sa langue coupée lui int^dîsait 
tout autre langage que celui des signes. On le trana* 
porta à Castillon. Son linge était marqué d'un R eC 
d'un B. On lui demanda s'il était Buzot, il hocha la 
tête; s'il était Barbaroux, il baissa affirmativemoil 
le front. Conduit à Bordeaux sur une charrette et 
arrosant les pavés de son sang , il fat recoosii à la 
beauté de ses formes , et le couteau de la guilloline 
adieva de séparer sa télé de son corps. 



V. 



Nul ne sait o&que les fi3réts el. les fénèbn» eadiè- 
reat, pendant plusieurs joors et pendant phnem 
■aits, du sort de PéthioD et de Bozot. Le suicide de 
leur jeune compagnon flui-il à leors yeux une faî- 
blesse eu va exemple? Se tirèrent-ils chacn» wm 
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conp de pistolet, à rapproche de quelque animal 
sawage qu'ils prirent pour un brait de pas des 
hommes qui les poursuivaient? S'ouvrirent-ils les 
vefnes au pied de quelque arbre? Mourarent-ils de 
faim, de lassitude ou de froid? L'an d'eux survé- 
cut-il à l'autre? Et lequel resta le dernier et expira 
sur le cadavre de son compagnon? Enfin moururent- 
ils dans un nocturne et lugubre combat, contre les 
animaux carnassiers qui les suivaient comme des 
proies prochaines? Le mystère, ce plus terrible des 
récits , couvre les derniers moments de Buzot et de 
Péthion. Seulement des sarcleurs trouvèrent quel- 
ques jours après la mort de Barbaroux , çà et là , 
dans un champ de blé, au bord d'un bois, des cha- 
peaux lacérés, des souliers et quelques lambeaux de 
vêtements qui recouvraient deux monceaux d'osse- 
ments humains dépecés par les loups. Ces habits , 
ces souliers, ces ossements, c'était Péthion et Buzot! 
La terre de la république n'avait pas même de 
sépulture pour les hommes qui l'avaient fondée. 
ToQle la Gironde avait disparu avec ces deux der- 
niers tribuns. Ils laissaient à deviner au temps Té- 
uigme de la popularité. L'un , qu'on avait appelé le 
Moi Péthion, et l'autre, qu'on appelait encore par 
dérision le Roi Buzot j étaient venus chercher de 
Paris et de Caen leur destinée dans un sillonr des 
c hamps- de la Gironde. La terre du fédéralisme dé- 
iwrait eile-mâne ces hommes , ces coupables d'un 
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rêve contre l'unité de la patrie! Est-il besoin d'un 
autre jugement? Juge-t-on des ossements décharnés 
et disloqués par les bêtes féroces sur un champ de 
mort? Non ; on les plaint, on les ensevelit et on passe. 



VI. 

La Révolution, dans ces derniers mois de 1793 et 
dans les premiers mois de 1794, semblait revenir 
sur ses pas, comme un vainqueur après la victoire, 
pour frapper, un à un, les hommes qui avaient tenté 
de la modérer ou de l'arrêter , en commençant par 
ceux qui étaient le plus rapprochés d'elle et en finis- 
sant par ceux qui en étaient les plus éloignés : les 
Girondins d'abord et leurs partisajis, les constitution- 
nels ensuite , les royalistes purs les derniers. Les 
premières haines des partis triomphants sévissent 
contre ceux qui ont été les plus contigus à leurs doc- 
trines et à leurs passions. En révolution comme en 
guerre , on déteste plus ceux qui se séparent de notre 
camp que ceux qui nous combattent. Les supplices 
avaient commencé par les modérés. La république 
ne pensa à ses ennemis qu'après avoir immolé ses 
fondateurs. 

Les grands noms de l'Assemblée constituante sem- 
blaient être des protestations vivantes contre les 
théories de la république. La royauté constitution- 
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nelle, que les monarchistes avaient défendue, accu- 
sait la tyrannie du comité de salut public. La liberté 
légale, qu'ils avaient montrée en perspective, contras- 
tait avec la dictature de la Montagne. On ne pouvait 
laisser vivre ces témoins et ces accusateurs , même 
muets. Mirabeau n'était plus. Le Panthéon Tavait dé- 
robe à réchafaud. La Fayette expiait, dans les sou- 
terrains d'Olmutz, le crime de sa modération. Cler- 
mont-Tonnerre était mort, égorgé le 2 septembre. 
Cazalès, Maury étaient en exil. Les Lameth erraient 
à rétranger. Sieyès se taisait ou affectait de dormir, 
au pied de la Montagne. Le côté droit gémissait 
dans les prisons. Barnave, Duport, Bailly, les con- 
stitutionnels vivaient encore. On pensa à eux. Un 
souvenir des Jacobins, c'était la mort. Malheur au 
nom qui était prononcé trop haut. Celui de Barnave 
retentissait encore, dans la mémoire des réformateurs 
de la monarchie. 



VH. 

Depuis le 10 août, Barnave, inutile désormais 
aux conseils secrets de la reine, s'était retiré à Gre- 
noble, sa ville natale. On l'y regut en homme qui 
avait illustré sa patrie par l'éclat de son talent et par 
la probité de sa vie. On lui reprocha peu de se reti- 
rer à l'écart d'un mouvement républicain qui dépas- 
sait ses opinions. On le considéra comme un de ces 
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instruments que les peuples jettent de côté^ quand 
ils ont fait leur œuvre , mais qu'il» ne brisent pas. 
Bamaye , sans applaudir à la république, mais sa» 
protester contre elle, se borna à remplir ses devoirs 
de citoyen. Il se refusa à Témigration, doat îe chcH 
min était ouvert, à quelques pas de la maison de sm 
père. Il continua à jouir de cette popularité d'estime 
qui survit quelque temps aux situalions perdues. H 
avait été impliqué à Paris, dans les sonpçona qii*OH 
faisait courir en 1791 sur un prétendu eomilé au* 
trichien. Fauchet Tavait fait comprendre, ainsi que 
les Lameth, Duport et Montmorin, dans un acte 
d'accusation qui renvoyait ces conseillers secrets 
de Louis XVI , devant la haute cour nationale d'Or- 
léans. 

Bamave apprit son crinae, par son acte d'accusa- 
tion. Il fut arrêté pendant la nuit, dans sa maison de 
i'ampagne de Saint-Robert, aux environs de Greno- 
ble. Conduit dans la prison de cette ville, sa mère 
parvint à le voir, sous le déguisement d'une ser- 
vante. Du fond de sa prison, Bamave suivit du 
i^egard les phases de la Révolution , les infiortones 
du roi. Il ne regrettait de sa liberté que sa voix 
pour défendre, devant la Convention^ la tâte de oe 
prince. 

La république ne s'arrêtait pas po«r écootff ees 
rqienlirs. Barnave langvît dix moi» au fort Bar- 
reaux^ daaa m» rite alpestre et glacé des? mcmlatgaes 
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qui borneai la Fraice et la Savoie. La firontière était 
âous ses yenx. Se» Genétres n'étaient pas grillées. La 
surveillance s'endormait. Il pouvait fuir : il ne le 
voulut pas. « Obscur je m'abriterais^ » disait-il ; <c cé- 
» lèbre et responsable, dans les grands actes de la 
» Révolution, je doi» rester pour répondre de mes 
» opiniona par ma tête et de mon bonneur par mon 
» sang. B 

VIIF. 

U employa ces longues incertitudes de sa destinée 
à étendre ses idées et à compléter ses études politi- 
«pies. Il approfondissait Tesprit des révolutions bu* 
maines, au bruit des révolutions de son pays. Il écri- 
vait des méditations sociales et historiques qui ont 
survécu. On y retrouve plus de sagesse que de gé- 
nie. Barnave y semble le représentant exact de ce 
bon sens général d'une nation qui signale bien les 
abîmes y mais qui ne devance personne et qui n'il- 
lumine aucune roule nouvelle à Tesprit humain. Le 
talent mène est froid et pâle , comme Texpression 
des vérités un peu banales. L'inspiration n'y fait pal- 
piter aucune fibre. On admire Thonnéteté de Tesprit: 
on ne sent pas aa grandeur. On s'étonne de ce qu'une 
heUe votx ait pn bfldâncer, une heure, la voix virile 
de Mirabeau. On n'euplique cette prétendue rivalité, 
«aire ces deux orateurs, que par cette erreur d'oplî- 
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que de tous les temps et de tous les peuples, qui ni- 
velle à Tœil du moment des hommes sans niveau 
possible aux yeux de l'avenir. 

Barnave ne méritait ni la gloire ni l'outrage de 
cette comparaison. Intelligence limitée, parole fa- 
cile, il était de ces hommes de barreau pour qui 
l'éloquence est un art de l'esprit et non une explo- 
sion de rame. Son véritable honneur fut d'avoir été 
digne d'être écrasé par Mirabeau. Le désir de sur- 
passer en popularité celui qu'il était si loin d'égaler 
en génie lui arracha, pendant quelques mois, des 
complaisances de paroles fatales à la monarchie et à 
sa propre gloire. Honnête homme, il racheta par la 
pureté de sa vie publique et par un généreux re- 
tour à son roi malheureux, les applaudissements mal 
conquis de la multitude. Il abdiqua sa popularité dès 
qu'on la mit au prix du crime. 



IX. 



Barnave arrivé à Paris, le comité de salut public 
fut embarrassé de lui. Danton , de retour d'Arcis- 
sur-Aube, chercha à le sauver. Il le promit à la mère 
de Barnave et à sa sœur. Elles avaient suivi leur 
fils et leur frère, comme deux suppliantes attachées 
aux roues de la voiture qui le conduisait à Paris. 
Danton n'osa pas tenir ce qu'il avait promis. La seule 
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grâce qu*obtint Barnave fut d'embrasser sa mère et 
sa sœur, une dernière fois. Il se défendit, avec une 
grande présence d'idées, et une éloquence de dis- 
cussion remarquable, devant le tribunal. Mais là où 
la voix de Yergniaud avait tari, que pouvait la 
froide argumentation de Barnave! Il rentra con- 
damné dans son cachot. Le courageux Baillot , son 
collègue à r Assemblée constituante , vint y consoler 
ses dernières heures. Barnave, qu'il trouva abattu, 
se plaignit à Baillot d'être privé de nourriture, par le 
calcul de ses bourreaux. On voulait, disait-il, dés- 
honorer sa mort en attribuant a son âme les faibleses 
de son corps énervé par la faim. Ce calcul n'était 
pas vraisemblable. Peu importait au peuple com- 
ment mouraient les victimes. 

Duporfc-Dutertre, ancien ministre de la justice, fut 
associé à Barnave dans le jugement et dans le sup- 
plice. Après l'arrêt, Duport se contenta de dire avec 
dédain à ses juges : a En révolution , le peuple tue 
)> les hommes, la postérité les juge. » Duport montra 
sur la charrette plus de fermeté que son compagnon. 
On le vit plusieurs fois se pencher vers lui et relever 
son courage. L'attitude de Barnave révélait un corps 
malade, une âme plus faite pour la tribune que pour 
l'échafaud. Son grand nom , courant de bouche en 
bouche, faisait taire la foule. Le peuple semblait ré- 
fléchir lui-même à ces retours monstrueux de popu- 
larité. Il n'insulta pas l'orateur. Il le laissa mourir. 
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X. 

Bailly restait. I( semble que le peuple voulôl se 
venger par ses outrages de l'estime dont il avait 
naguère environné ce maire de Paris. Les peuples 
ont de ces vengeances. Il est presque aussi dange* 
reux de trop Içur plaire que de les offenser , fls pu- 
nissent leurs idoles du crime de les avoir séduits. 

Bailly, homme de bien, philosophe, savant, astro- 
nome illustre, passionné pour la liberté paroe que la 
liberté était une vérité de plus conquise à la terre, 
nourrissait dans son âme la religion du genre hu- 
main. Son culte, éclairé par une raison mûre, s'éle- 
vait jusqu'à la foi, mais non jusqu'au fanatisme. Il 
voulait que les idées et les révolutions oaémes mar- 
chassent , comnae les astres dans l'espace , avec la 
puissance, la majesté et la régularité d'un {rian divin. 
Il croyait que les peuples devaient être conduits, en 
ordre, vers leurs progrès rationnels , par la main de 
leurs meilleurs citoyens, et non par les convulsives 
séditions de la multitude. Il repoussait la monardiie 
absolue comme un mensonge social , mais il voulait 
Faffaiblir sans la briser, et dégager lentement la na- 
tion de ses chaînes , de peur que le peuple mal pré- 
paré ne s'ensevelît sous le trône et ne revînt par l'a- 
narchie à la vieille servitude. 

Président de T Assemblée nationale, ayant prélé 
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le premier le seraieDt du Jeu de paume , toute sii 
conduite depuis avait été conforme à ces deux peu- 
fiées : enlever le pouvoir despotique à la cour, et 
restituer une part de pouvoir au roi pour conserver 
la gradation dans la conquête et Tordre dans le mou- 
vement. C'était un La Favette civil ; un de ces hom- 
mes que les idées nouvelles jettent en avant et cou- 
roonentd'esliDfte etd'honneurs, pour s'accréditer sous 
leur nom. Le nom de Baiily était une inscription sur 
le frontispice de la Révolution. Si Baiily n'était pas 
au niveau de cette destinée par son génie, il y était 
par son caractère. Son administration avait été une 
série de triomphes du peuple sur la^cour. Quand les 
agitations sanglantes commencèrent à souiller les vic- 
toires du peuple, Baiily parla en sage et agit en ma- 
gistrat. Un seul jour perdit la popularité de cette 
belle vie. Ce fut le jour oii les Girondins, unis aux 
Jacobins, fomentèrent Tinsurrection du Champ-de- 
Mars. Baiily, d'accord avec La Fayette, déploya 
le drapeau rouge, marcha à la tête de la bour- 
geoisie armée contre la sédition^ et foudroya Té- 
itteute autour de Tau tel de la patrie. Une fois ce 
sang versé, Baiily en sentit Taiiiertume. Il devint 
Texécration des Jacobins. Son nom signifia dans leur 
bouche Tassassinat du peuple. Il ne put plus gou- 
v^ner la ville où le sang versé criait contre lui. Il 
abdiqua eatre les mains de Péthion , et se r^ra , 
deux ans, dans la solitude, aux environs de Nanles. 
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La lassitude du repos , ce supplice des hommes 
longtemps mêlés aux affaires, le saisit bientôt. Il 
A oulut se rapprocher de Paris, pour écouter, de plus 
près , les mouvements de la république. Reconnu par 
le peuple, il fut arraché avec peine à la fureur d'un 
lassemblement , jeté à la Conciergerie et envoyé au 
tribunal révolutionnaire. Son nom le condamnait. Il 
marcha à la mort à travers les flots de la multitude. 
Son supplice ne fut qu'un long assassinat. La tête 
nue, les cheveux coupés, les mains liées deirière le 
dos par une énorme corde, le buste seulement re- 
vêtu d'une chemise, sous un ciel de glace, il traversa 
lentement Jes quartiers de la capitale. La lie et Té- 
cume de Paris, qu'il avait longtemps contenue comme 
magistrat, semblait se soulever et se précipiter en tor- 
rent autour des roues. Les bourreaux eux-mêmes , 
indignés de cette férocité, reprochaient au peuple 
ses outrages. La populace n'en était que plus impla- 
cable. La horde avait exigé que la guillotine, ordi- 
nairement placée sur la place de la Concorde, ffiit 
transportée ce jour-là au Champ-de-Mars , pour que 
le sang lavât le sang, sur le sol où il avait été ré- 
pandu. Des hommes qui se disaient parents, amis 
ou vengeurs des victimes du Champ-de-Mars, por- 
taient un drapeau rouge en dérision , à côté de la 
charrette, au bout d'une perche. Ils le trempaient 
de temps en temps dans la fange du ruisseau, et en 
Touettaient à grands coups le visage de Bailly. D'au- 
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très lui crachaient à la figure. Ses traits , lacérés , 
souillés de boue et de sang, ne présentaient plus de 
forme humaine. Des rires et des applaudissements 
encourageaient ces horreurs. La marche, entrecou- 
pée de stations, comme celle d'un Calvaire, dura trois 
heures. 

Arrivés au lieu du supplice, ces hommes raffinés 
de rage font descendre Bailly de la charrette et le 
forcent à faire à pied le tour du Champ-de-Mai*s ; ils 
lui ordonnent de lécher de sa langue le sol oii le sang 
du peuple avait coulé. Cette expiation ne les assouvit 
pas encore. La guillotine avait été élevée, dans l'en- 
ceinte même du Champ-de-Mars. Le terrain de la fé- 
dération parait au peuple trop sacré pour le souiller 
d'un supplice. On commande aux bourreaux de dé- 
molir pièce à pièce Téchafaud et de le reconstruire 
près du bord de la Seine, sur un tas d'immondices ac- 
cumulées par la voirie de Paris. Les exécuteurs sont 
contraints d'obéir. La machine est démontée. Comme 
pour parodier le supplice du Christ portant sa croix , 
des monstres chargent sur les épaules du vieillard 
les lourds madriers qui supportent le plancher de la 
guillotine. Leurs coups obligent le condamné à se 
traîner sous ce poids. Il y succombe et reste éva- 
noui sous son fardeau . Il revient à lui , il se relève ; 
des éclats de rire le raillent de sa vieillesse et de sa 
faiblesse. On le fait assister, pendant une heure, à la 
lente reconstruction de son échafaud. 

VII. 48 
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Une pluie mêlée de neige inondait sa tête et gla- 
çait ses membres. Son corps grelottait. Son âme était 
ferme. Son visage grave et doux gardait sa sérénité. 
Sa raison impassible passait par-dessus celte popu- 
lace, pour voir l'humanité au delà. Il goâtait le mar- 
tyre et ne le trouvait pas plus fort que Tespéranœ 
pour laquelle il le subissait. Il s'entretenait sans trou- 
ble avec les assistants. Un d'eux le voyant transir : 
« Tu trembles, Bailly? » lui dit-il. « Oui, mon ami, )> 
lui répondit le vieillard, « mais c'est de fhûd. t> En- 
fin la hache tarmine ce supplice. Il avait duré cinq 
heures. Bailly plaignit ce peuple, remercia Vexécu- 
teur, et se confia à Timmortalité. Peu de victimes 
rencontrèrent jamais de plus vils bourreaux , peu de 
bourreaux une si haute victime. Honte au pied de Té- 
chafaud , gloire au-dessus , pitié partout ! On rougit 
d'être honmie en voyant ce peuple. On se glorifie 
de ce titre en contemplant Bailly. Pltts rhooime est 
féroce, plus il faut Faimer. Les crimes du peafde ne 
sont que ses dégradations. Les leçons des sages ne 
suffisent pas pour l'instruire, il faut des martyrs 
pour le racheter. Bailly fat un de ces plus saints 
martyrs; car, en mourant par la main de la liberté, 
il mourait encore pour elle. Il croyait dans le peuple 
malgré le peuple. Il lui reprochait son injustice, 
non son sang. 
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XL 



Le soir, au récit de cette mort , Robespierre plai- 
gnit Bailly : « C'est ain^ , » s'écria-t-il à souper chez 
Duplay, « qu'ils nous martyriseront nous-mêmes! » 
Dui^ay son hôte, juge au tribunal révolutionnaire, 
ayant voulu expliquer à Robespierre pourqncH il 
avait absous ce grand accusé : « Ne m'en partez ja- 
» mais^ » lui dit Robespierre ; « je ne vous demande 
» pas compte de vos jugements, mais la république 
» von» demande compte de votre conscience. )» Du- 
play ne parla plus à Robe^ierre des condamnations 
et des exécutions. Robespierre ordonna ce soir-là 
que sa porte fût fermée, en signe de deuil. Était-ce 
douleur? Était-ce pressentiment? 

Mais la hache ne choisissait déjà plus. Tous les 
rangs se muaient sur Téchafaud. Une courtisane 
mourait à côté d'un sage. Le peuple applaudissait 
paiement. Vice ou vertu, il ne discemaii plus rien. 

Madame du Barry, maltresse de Louis XY , mou- 
rut à peu de distance de Bailly. Cette femme avait 
commencé enfant le commerce de ses cksffmes. Sa 
mçrveîUeifôe beauté avait attiré Tœil des pourvoyeurs 
Ai» pUnsirs du roi. Ils l'avaient enlevée au vice ob^ 
scuTt-POw Tofirir au scandale du vice couronné. 
Louis XV avait fait du rang de ses msâtresses une 

48. 
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espèce d'institution de sa cour. Mademoiselle Lange- 
Vaubernier, sous le nom de comtesse du Barry, avait 
succédé à madame de Pompadour. Louis XV avait 
besoin du sel da scandale pour assaisonner ses goûts 
blasés. Il aimait à s'avilir comme un autre aime à 
s'élever. Il faisait régner le scandale. C'était là sa 
majesté. Le seul respect qu'il imposait à sa cour, 
c'était le respect de ses vices. Madame du Barry 
avait régné sous son nom. La nation , il faut le dire, 
s'était pliée honteusement à ce joug. Noblesse, mi- 
nistres, clergé, philosophes, tous avaient encensé 
l'idole du roi. I^uis XIV avait préparé les âmes à 
cette servitude, en faisant adorer de ses courtisans 
le despotisme de ses amours. 



XII. 



Jeune encore à la mort de Louis XV, madame du 
Barry avait été enfermée, quelques mois, dans un cou- 
vent par la décence : caractère du règne nouveau. 
Affranchie bientôt de cette clôture, elle avait vécu, 
dans une splendide retraite auprès de Paris, au pa- 
villon de Luciennes, au bord des forêts de Saint- 
Germain. Des richesses immenses, dons de Louis XV, 
rendaient son exil presque aussi éclatant que son 
règne. Le vieux duc de Brissac était resté attaché 
à la favorite. Il Taimait déjà, pour sa beauté, au 
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temps ou d'autres l'aimaient pour son rang. Madame 
Du Barry abhorrait la Révolution , ce règne du peu- 
ple qui méprisait les courtisanes et qui parlait de 
vertu. Bien que repoussée de la cour par Louis XVI 
et par Marie- Antoinette , elle avait plaint leur mal- 
heur, déploré leur chute et s'était dévouée à la cause 
du trône et de Témigration. 

Après le 10 août, elle avait fait un voyage en 
Angleterre. Elle avait porté à Londres le deuil de 
Louis XVL Elle consacrait son immense fortune à 
soulager dans Texil les misères des émigrés. Mais la 
plus grande partie de ses richesses avait été enfouie 
secrètement, par elle et par le duc de Brissac, au 
pied d'un arbre de son parc à Luciennes. Après la 
mort du duc de Brissac, massacré à Versailles, ma- 
dame du Barry ne voulut confier à personne le se- 
cret de son trésor. Elle résolut de rentrer en France, 
pour déterrer ses diamants et pour les rapporter à 
Londres. 

Elle avait confié en son absence la garde et Tad- 
ministration de Luciennes à un jeune nègre nommé 
Zamore. Elle avait élevé cet enfant, par un caprice 
de femme, comme on élève un animal domestique. 
Elle se faisait peindre à côté de ce noir, pour res- 
sembler dans ses portraits, par le contraste des visa- 
ges et des couleurs , aux courtisanes vénitiennes du 
Titien. Elle avait eu pour ce noir des tendresses de 
mère. Zamore était ingrat et cruel. Il s'était enivré 
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de la liberté révolutiannaire. Il avait pris la fièvre 
du peuple. L'ingratit^ide lui paraissait la vertu de 
Topprimé. Il trahit sa bienfaitriœ. Il dénonça ses 
trésors. Il ia livra au CŒniié révoluticmnaire de Lu- 
cienneSy dont il était membre. 

Madame Du Barry, grandie et enrichie par le fo- 
voritisme, périt par un favori. Jugée et oondamnée 
sans discussion y montrée au peuple comme une 
des souillures du trône dont il fallait purifia Tair 
de la république, elle marcha à la mort à travers les 
huées de la populace et les mépris des îadifTérents. 
Elle était encore dans Téclat à peine mûri de ses an- 
nées. Sa beauté , livrée au bourreau , était son crime 
aux regards de la foule. Elle était vôtoe de blanc. 
Ses cheveux noirs , coupés derrière la tète par les ci- 
seaux de Texéc^teur, laissaient voir son cou. Les boa- 
clés du devant de la tête, que le bomreaa n'avait 
pas raccourcies, flottaient et couvraient ses yeux et 
ses joues. Elle secouait la tête et les rejetait en ar- 
rière pour que son visage attendrit le peaple. Mie 
ne cessait d'invoquer la pitié, dams les tenues les 
(irfus humiliés. Des lannes intarissables roisselaieiit 
de ses yeux sur son sein. Ses cris déchirants domi- 
naient le bruit des roues et les murmures de la mul- 
titude. On eAi dit que le couteau frappait d'avance 
cette Comme et lui arradiait mille fois la vie. « La 
)) viel la vie! s'écriaii-^lle^ la vie pour tous mes 
)) repentirs] la vie pour tout mon dévouement a ia 



LIYIB CINQUANTE-DEUXIËIIE. 279 

» république! la vie pour toutes mes richesses à la 
» nation! » Le peuple riait et haussait les épaules. Il 
montrait, du geste, Toreiller de la guillotine sur le- 
quel cette tête charmante allait s'endormir. La route 
de la courtisane à Téchafaud ne fut qu'un cri. Sous 
le couteau elle criait encore. La cour avait détrempé 
cette âme. Seule de toutes les femmes suppliciées, 
elle mourut en lâche, parce qu'elle ne mourait ni 
pour une opinion, ni pour une vertu, ni pour un 
amour, mais pour un vice. Elle déshonora Técha- 
faud comme elle avait déshonoré le trône. 



XIIL 

Le général Biron, si fameux à la cour sous le 
nom du duc de Lauzun, mourut dans le même 
temps, mais en soldat. 

Le duc de Lauzun avait poussé, dans sa jeu- 
nesse, la légèreté jusqu'au défi. Sa valeur, son 
esprit, ses grâces jetaient de l'éclat sur ses fautes. 
Le scandale devenait de la renommée pour lui. Il 
voulait passer pour avoir été aimé de la reine. Ses 
Mémoires ne sont que les notes de ses amours. 
Ruiné de bonne heure par ses prodigalités, il cher- 
cha une autre gloire dans la guerre. U suivit La 
Fayette en Amérique et s'enthousiasma pour la li- 
berté, non par vertu , mais par mode. Ami du duc 
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d'Orléans, il suivit ce prince dans ses révoltes. Les 
partis pardonnent tout à ceux qui les servent. Le duc 
de Biron se précipita de la faveur des cours dans la 
faveur du peuple. Il ne fit que changer de théâtre. Il 
servit avec bravoure à Tarmée du Nord, à l'armée 
du Rhin, à Tarmée des Alpes, dans la Vendée enfin. 
Une fois lancé dans la Révolution , il sentit quMl n*y 
avait de salut qu'à la suivre jusqu'au bout. Aborder 
quelque part était impossible. Le courant était trop 
rapide. Il ne savait pas où il allait, mais il allait 
toujours. L'étourderie était son étoile. Il donnait 
gaiement à la république son nom, son bras, son 
sang. Les soldats l'adoraient. Les généraux plébéiens 
étaient jaloux de son ascendant. Ils n'y souffraient 
pas impunément d'anciens aristocrates. Des querelles 
éclatèrent dans la Vendée entre Rossignol , général 
jacobin, et Biron. Biron fut sacrifié. 

Amené à Paris, enfermé à la Conciergerie, con- 
damné à mort, il rentra dans sa prison comme il 
serait rentré dans sa tente, la veille d'une affaire. Il 
voila la mort d'insouciance. Il voulut savourer, jus- 
qu'à la dernière minute, les seules voluptés qui 
restassent aux prisonniers : les sensualités de la 
table. Il prit ses geôliers et ses gardes pour con- 
vives à défaut d'autres compagnons de plaisir. Il 
se fit apporter des huitres , du vin blanc. Il but lar- 
gement. Les valets de l'exécuteur arrivèrent : « Lais- 
» sez-moi finir mes huîtres, leur dit Biron. Au métier 
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)) que vous faites, vous devez avoir besoin de forces : 
» buvez avec moi ! » 

Cette mort, qui imite la mort irréfléchie d'un jeune 
épicurien y dans un homme d'un âge mûr, a plus 
d'apparence que de dignité. Le sourire est déplacé 
sur le seuil de l'éternité. L'insouciance , à l'heure 
suprême 9 n'est pas l'attitude des vrais héros; c'est le 
sophisme de la mort. Le peuple battit des mains aux 
derniers moments de Biron, parce qu'en bravant la 
réflexion il bravait aussi le supplice. Il mourut commi* 
il avait voulu vivre, brave, fier et applaudi. 

C'était le dernier jour de l'année 1793. D'autres 
devaient mourir le lendemain 1 " janvier. La mort 
ne connaissait plus de calendrier. Les années se 
confondaient dans les supplices. Le sang ne s'arrê- 
tait plus. 

XIV. 

Quatre mille six cents détenus jdans les prisons de 
Paris seulement, attendaient leur jugement. Fou- 
quier-Tinville ne pouvait suffire aux accusations 
qu'il dressait en masse et presque au hasard. Acca- 
blé du nombre des accusés, et pressé par l'impatience 
du peuple, Fouquier-Tinville ne quittait plus le ca- 
binet du palais de justice où il rédigeait ses accu- 
sations. Il prenait ses repas précipitamment sur la 
table où il signait les arrêts de mort. Il couchait au 
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tribunal sur un matelas. Il ne se donnait ancun loisir. 
Il se plaignait de n'avoir pas le temps d'aller em- 
brasser sa femme et ses enfants. Le zèle de la répu- 
blique le consumait. Il oubliait que c'était le zèie 
de Textermination. Il l'appelait son devoir! Il se 
croyait le bras du peuple, la hache de la républi- 
que, la foudre de la Révolution. Une vie épargnée, 
un coupable oublié , un accusé acquitté lui pesaient. 
Étrange perversion du cœur humain par le fana- 
tisme ! Fouquier recevait tous les soirs du comité de 
salut public la liste des suspects qu'il fallait empri- 
sonner ou juger. Le mécanisme de la terreur était, 
pour ainsi dire, matériel. Fouquier-Tinville était 
aveuglé par le sang qu'il faisait répandre. Mais il 
revenait quelquefois consterné luinonéme du nom- 
bre prodigieux d'exécutions qu'on lui avait deman- 
dées et des noms des victimes qu'il avait condamnées. 
Il lui arriva même d'ouvrir de temps en temps aux 
accusés une porte de salut en leur suggérant des 
réponses qui pouvaient les innocenter. Il sauva ainsi, 
dans la magistrature , quelques hommes qu'il avait 
jadis connus et respectés. 

Quelquefois l'austère vertu de ces victimes re- 
poussa la vie qu'on leur offrait au prix d'un men- 
songe. La religion de la vérité fit des martyrs vo- 
lontaires. En voici un exemple attesté par un des 
juges lui-même et digne de passer à Tavenir. 



LIVRE CINQUANTE-DEUXIÈME. »3 



XV. 



Presqpue tous les ancieas membres des parlements 
du royaume mouraient tour à tour sur Tédiafaud. 
L'uD d'entre eux, M. Legrand d'AUeray, vieillard 
intègre, entouré d'estime et chargé de jours, est 
conduit avec sa femme au tribunal révolutionnaire, 
accusés Tun et l'autre d'avoir entretenu une c(»Tes- 
pondance avec leur fils émigré , et de lui avoir £aiit 
passa* des secours dans Texil. Fouquier-Tin ville est 
attendri. U fait un signe d'intelligence à l'accusé 
pour lui dicter de l'o^ et du geste la r^onse qui 
doit le sauver : a Ymlà, lui dit-il à haute v<hx, la 
» lettre qui t'accuse; mais je connais ton écriture, 
» j'ai eu souvent des pièces de ta main sous les yeux 
» pendant que tu siégeais au parlement. Cette lettre 
r> n'est pas de toi : on a visiblement contreCait tes 
» caractàies. — Faites-moi passer cette letti^e , » dit 
le vi^lland à Fouquier-Tin ville. Puis, après l'avoir 
considérée avec une scrupuleuse attention : a Tu te 
» trompes, répond-il à l'accusateur public, cette let- 
» tre est bien de mon écriture. » Fouquier, OHifondu 
de cette sincérité qui d^^oute son indulgence, ne se 
rebute pas encore, il offre un autre prétexte d'ac- 
quittement à l'accusé : « Il y a une loi, lui ditril, 
» qui interdit aux parents des émigrés de corres- 
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» pondre avec leurs proches et de leur envoyer au- 
» cun secours, sous peine de mort; cette loi, tu ne 
» la connaissais pas, sans doute? — Tu te trompes 
» encore, répond M. d'Alleray; je la connaissais, 
» cette loi. Mais j'en connais une antérieure et su- 
» périeure , gravée par la nature dans le cœur de 
» tous les pères et de toutes les mères : c'est celle 
» qui leur commande de sacrifier leur vie pour se- 
» courir leurs enfants. » 

L'accusateur obstiné dans son dessein ne fut pas 
découragé par cette seconde réponse. Il offrit en- 
core cinq ou six excuses du même genre à l'accusé. 
M. d'Alleray les éluda toutes par son refus d'altérer 
ou même de détourner la vérité de son sens. A la 
fin, s'apercevant de l'intention de Fouquier-Tin ville: 
« Je te remercie , lui dit-il , des efforts que tu fais 
)) pour me sauver; mais il faudrait racheter notre 
)) vie par un mensonge. Ma femme et moi nous ai- 
» mons mieux mourir. Nous avons vieilli ensemble 
» sans avoir jamais menti , nous ne mentirons pas 
» même pour sauver un reste de vie. Fais ton de- 
)) voir, nous faisons le nôtre. Nous ne t'accuserons 
» pas de notre mort, nous n'accuserons que la loi. » 
Les jurés pleurèrent d'attendrissement, mais ils en- 
vovèrent le vertueux suicide à l'échafaud. 
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XVI. 

L'année i79i s'inaugurait ainsi dans le sang. 
La guillotine semblait être la seule institution de la 
France. Danton et Saint-Just avaient fait proclamer 
la suspension de la constitution et le gouvernement 
révolutionnaire. La loi c'était le comité de salut pu- 
blic. L'administration c'était l'arbitraire des commis- 
saires de la Convention. La justice c'était le soup- 
çon ou la vengeance. La garantie c'était la délation. 
Le gouvernement c'était l'échafaud. La Convention 
ne pouvait cesser un moment de frapper sans être 
frappée elle-même. La France, fusillée à Toulon, mi- 
traillée à Lyon , noyée à Nantes , guillotinée à Paris, 
emprisonnée, dénoncée, séquestrée, terrifiée par- 
tout, ressemblait à une nation conquise et ravagée 
par une de ces grandes invasions de peuples qui ba- 
layaient les vieilles civilisations à la chute de l'em- 
pire romain, apportant d'autres dieux, d'autres maî- 
tres, d'autres lois, d'autres mœurs à l'Europe. C'était 
l'invasion de l'idée nouvelle à laquelle la résistance 
avait mis le feu et le fer à la main. La Conven- 
tion n'était plus un gouvernement, mais un camp. 
La république n'était plus une société, mais un mas- 
sacre de vaincus sur un champ de carnage. La fu- 
reur des idées est plus implacable que la fureur des 
hommes, car le% hommes ont un cœur et les idées 
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n'en ont pas. Les systèmes sont des forces brutales, 
qui ne plaignent pas même ce qu'elles écrasent. 
Comme les boulets sur un champ de bataille , ils 
frappent sans choix, sans jastice, et renTersent le 
but qu'on leura assigné. La Béyolutkm déraenlaît ses 
doctrines par ses tyrannies. Elle sonillaîl son droit par 
ses violences. Elle déshonorait te combat par les sup- 
plices. Ainsi s'ensanglantent les plus pores causes. 
Nous ne le disons pas pour excuser les peuples, 
mais pour les plaindre. Rien n'est plus beau que de 
voir briller une idée nouvelle sur rhorizoo de l'in- 
telltgence humaine, rien n'est si légitime que de lui 
faire combattre et vaincre les préjugés, les habi- 
tudes, les institutions vicieuses qui lui ré^stenl. 
Rien n'est si horrible que de la voir martyriser ses 
ennemis. Le combat alors se change en supplices, 
le libérateur en oppresseur et l'apôtre en boarreaa. 
Tel était , involontairement chez quelques-uns, théo- 
riquement chez d'autres, te rôle des membres de la 
Montagne et du comité de salut public. Leurs théo- 
ries protestaient, mais leur entraînement les em- 
portait, ns laissaient aller les vengeances du peupte, 
les fureurs de l'anarchie, les cruautés des procon- 
suls jusqu'aux spoliations et aux assassinats de Rome 
dégénérée. Le parti de la commune , composé d'Hé- 
bert, de Chaumette, de Momoro, de Rouan, de 
Vincent et des plus effrénés démagogues, dépassait, 
entraînait la Convention. 
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XVII. 

Pendant ces supplices , le parti des législateurs 
essayait de temps en temps de formuler les grands 
principes et les grandes innovations comme les ora- 
cles au bruit de la foudre. Robespierre, maintenant, 
dominant au comité de salut public , jetait dans des 
noies, révélées depuis, les linéaments vagues du 
gouvernement de justice, d'égalité et de liberté au- 
quel il croyait enfin toucher. Comme dans tout ce 
qu'il a dit, fait ou écrit, on y sent plus le philo- 
sophe que le politique. 

« Il faut une volonté une , n dit une de ces notes 
posthumes. 

« Il faut que cette volonté soit républicaine ou 
» rovaliste. 

» Pour qu'elle soit républicaine il faut des mi- 
» nistres républicains, des journaux républicains, 
» des députés républicains, un pouvoir républicain. 

» La guerre étrangère est un fléau mortel. 

» Les dangers intérieurs viennent des boui^eois. 
» Pour triompher des bourgeois il faut rallier le 
» peuple.. Il faut que le peuple s'allie à la Conven- 
» tion et que la Convention se serve du peuple. 

» Dans les affaires étrangères , alliance avec les 
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)) petites puissances. Mais toute diplomatie impos- 
» sible, tant que nous n'aurons pas d'unité de pou- 
» voir. » 

Après les moyens voici le but : 

« Quel est le but? L'exécution de la constitution 
» en faveur du peuple. 

» Quels seront nos ennemis? Les riches et les 
» vicieux. 

» Quels moyens emploieront-ils? L'hypocrisie et 
» la calomnie. 

)) Que faut-il faire ? Éclairer le peuple. Mais quels 
» sont les obstacles à l'instruction du peuple? Les 
» écrivains mercenaires qui Tégarent par des impos- 
» tures journalières et imprudentes. 

» Que conclure de là? Qu'il faut proscrire les 
» écrivains comme les plus dangereux ennemis de 
» la patrie, et répandre avec profusion les bons 
» écrits. 

)) Quels sont les deux autres obstacles à Tétablis- 
» sèment de la liberté? La guerre étrangère et la 
)) guerre civile. 

B Quels sont les moyens de terminer la guerre 
» étrangère ? Mettre des généraux républicains à la 
» tète de nos armées et punir les traîtres. 

» Quels sont les moyens de terminer la guerre 
» civile ? Punir les conspirateurs , surtout les dé- 
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» pûtes et les administrateurs coupables; envoyer 
» des troupes patriotes sous des chefs patriotes ; 
» faire des exemples terribles de tous les scélérats 
n qui ont outragé la liberté et versé le sang des 
>» patriotes. 

n Enfin les subsistances et les lois populaires. 

n Quel autre obstacle à instruction du peuple? 
n La misère. 

9 Quand le peuple sera-t-il donc éclairé ? Quand 
» il aura du pain et que les riches et le gouverne- 
» ment cesseront de soudoyer des plumes et des lan- 
» gués perfides pour le tromper ; lorsque Tintérêt 
» des riches et celui du gouvernement seront con- 
» fondus avec celui du peuple. 

» Quand leur intérêt sera-t-il confondu avec celui 
du peuple? Jamais! » 

A ce mot terrible tombé à la fin de ce dialogue 
intérieur de Robespierre avec lui-même, la plume 
avait cessé d'écrire. Le doute ou le découragement 
avait dicté ce dernier mot. On sent que dans une 
âme obstinée à Tespérance ce mot voulait dire : Il 
faut plier par la force sous le niveau de la justice et 
de Tégalité tous ceux qui se refuseront à confondre 
leur intérêt avec Tintérêt du peuple. La logique 
de la terreur découlait de ce mot. Il était plein de 
sang, 

vn. 49 
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XVIII. 

Dans toutes les séances de la Convention et des 
Jacobins de novembre et de décembre jusqu'en 4 794, 
on trouve un grand nombre de discussions, de dis- 
cours ou de décrets dans lesquels respire Tâme d'un 
gouvernement populaire. L'égoïsme semble s'effacer 
devant le principe du dévouement à la patrie. Les 
classes pauvres qui ne possèdent de la patrie qu'elle- 
même n'ont à lui donner que leur sang. La Con- 
vention semble dans ces séances législatives écrire 
un chapitre de la constitution évangélique de l'a- 
venir. Les taxes sont proportionnées aux richesses. 
Les indigents sont sacrés. Les infirmes sont soula- 
gés. Les enfants sans parents sont adoptés par la ré- 
publique. La maternité illicite est relevée de la honte 
qui tue l'enfant en déshonorant la mère. La liberté 
des consciences est proclamée. La morale univer- 
selle est prise pour type des lois. L'esclavage et le 
commerce des noirs sont abolis. La conscience da 
genre humain est invoquée comme la loi suprême. 
Une série de mesures philanthropiques et populaires 
institue la charité politique en action , conmae un 
traité d'alliance entre le riche et le pauvre. La puis- 
sance sociale est également répartie entre tous les 
citoyens. Des enseignements élémentaires et trans- 
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cendants aux frais de TËtai dirtribaent comme une 
dette divine la lumière dans les profondeurs de la 
population. L'amour du peuple semble se répandre 
dans tous les ressorts de l'administration. On sent 
que la Révolution n'a pas été faile pour usurper , 
mais pour prodiguer le pouvoir ^ la morale, l'éga- 
lité, la justice, le bien-être aux masses. La divinité 
de Fesprit de la Révolution est là. Esprit de lumière 
et de charité dans les délibérations de la Conven- 
tion, esprit exterminateur dans ses actes politi- 
ques. On se demande involontairement pourquoi ce 
contraste entre les lois sociales de la Convention 
et ses mesures politiques ? entre cette charité et ce 
bourreau? entre cette philanthropie et ce sang? 
C'est que les lois sociales de la Convention éma- 
naient de ses dogmes, et que ses actes politiques 
émanaient de ses colères. Les uns étaient ses prin- 
cipes, les autres ses passions. 

Fîère de Tère nouvelle qu'elle inaugurait pour le 
monde, elle voulut que la république française de- 
vint une des dates de l'histoire du genre humain. 
Elle institua le calendrier républicain comme pour 
rappeler à jamais aux hommes qu'ils ne furent véri- 
tablement hommes que du jour où ils se proclamè- 
rent Irbries. Elle )e fit ausM pour efiacer, sur la déno- 
mination dé» moK et des jours dont le temps se 
com|)OBe j les traces de la religion empreintes sur le 
calendrier grégorien. Elle le fit encore pour que la 

49. 
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UivisioD des jours en décades et Don plus en se- 
maines ne conrondH pas plus longtemps le jour 
initial de la période des jours avec le jour do 
prière et de repos exclusivement consacré au ca- 
tholicisme. Elle ne voulut pas que TËglise conti- 
nuât à marquer au peuple les instants de son tra- 
vail ou de son repos. Elle voulut reconquérir le 
temps lui-même sur le sacerdoce chrétien, qui avait 
tout marqué de son signe depuis qu'il s'était em- 
paré de Tempii-e. 

Dans ce système les noms des jours étaient signi- 
ficatifs de leur place dans Tordre numérique de la 
décade républicaine. Ils expliquaient leur ordre 
ilans Tarmée des jours par des noms dérivés du la- 
tin. C'étaient pnmtrfi, d^iodi, iridi, quartidi^ quintidi. 
seœlidi, septidi, octidi, nonidi, décadi. Ces significa- 
tions purement numériques avaient l'avantage de 
présenter des chiffres à la mémoire, mais ils avaient 
r inconvénient de ne pas présenter des images à l'es- 
prit. Les images seules colorent et impriment les noms 
dans l'imagination du peuple. 

Les dénominations des mois, au contraire, em- 
pruntées aux caractères des saisons et aux travaux 
de l'agriculture, étaient significatives comme des 
peintures et sonores comme des échos de la vie rurale. 
C'étaient, pour Tautomne : vendémiaire qui ven- 
dange les raisins, brumaire qui assombrit le ciel, 
frimaire qui couvre de frimas les montagnes ; pour 
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rhiver : nivôse qui blanchit de neige la terre, plu- 
viôse qui l'arrose de pluie, ventôse qui déchaîne les 
tempêtes; pour le printemps : germinal qui fait ger- 
mer les semences, floréal qui fleurit les plantes, 
prairial qui fauche les prairies ; enfin pour l'été : mes- 
sidor qui moissonne, thermidor qui échaufle les sil- 
lons, fructidor qui mûrit les fruits. 

Ainsi, tout se rapportait à Tagriculture, le pre- 
mier et le dernier des arts. Les phases des empires 
ou les superstitions des peuples n'étaient plus le 
type du temps, cette mesure de la vie. Tout remon- 
tait à la nature seule. Il en fut de même de l'admi- 
nistration, des finances, de la justice criminelle, du 
code civil et du code rural. Les hommes spéciaux 
de la Convention préparèrent les plans de ces légis- 
lations sur les bases de la philosophie , de la science 
et de Tégalité, bases jetées par TÂssemblée consti- 
tuante. Ces pensées, dont s'empara depuis le des- 
potisme organisateur de Napoléon et auxquelles il 
donna seulement son nom , avaient toutes été con- 
çues, élaborées ou promulguées par la Convention. 
Napoléon en déroba injustement la gloire. L'histoire 
ne doit pas sanctionner ces larcins. Elle les restitue 
à la république. Les fruits de la philosophie et de la 
liberté n'appartiendront jamais au despotisme. Les 
hommes que Napoléon appela dans ses conseils pour 
y préparer ses cadres , les Cambacérès , les Sieyès , 
les Carnot, les Thibaudeau, les Merlin, sortaient tous 
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des comités. Comme des ouvriers infidèles , Us en^ 
portaient dans ces ateliers de servitude les oatib et 
les chefs-d'œuvre de la liberté ! 



XIX. 

Cependant , tandis que le comité de salut public 
couvrait les frontières^ étouffait la guerre civile et 
méditait des législations humaines et morales, Paris 
et les départements présentaient le spectade des 
saturnales de la liberté. 

Le délire et la fureur semblaient avoir saisi le 
peuple. U ivresse de la vérité est plus terrible que 
l'ivresse de Terreur chez les hommes, parce qu'elle 
dure plus et qu'elle profane de plus saintes causes. 
Cette ivresse portait les masses aux plus hideux 
excès contre les temples, les autels, les images du 
culte ancien^ et même contre les sépulcres des rcns. 

Des trois institutions que la Révolution voulait 
modifier ou détruire, le trône, la noblesse , là rali^ 
gion d'État, il ne restait debout' que la raiigion 
d'État, parce que réfugiée dans la conscieBce et se 
confondant avec la pensée môme, il était imposeible 
aux persécuteurs de la- poursuivre jusque-là. La 
constitution civile du clergé, le serment imposé aux 
prêtres j ce serment déclaré schisme par la cour de 
Rome, les rétractations que la masse des prêtres 
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avait foites de ce senùent pour rester attachée au 
centre catholique, l'expulsion de ces prêtres réfrac- 
taires de leurs presbytères et de leurs églises, Tin- 
stallation d'un clergé national et républicain à la 
place de ces ministres fidèles à Rome , la persécu* 
tion contre ces ecclésiastiques rebelles à la loi pour 
rester obéissants à la foi , leur «emprisonnement , 
leur proscription en masse sur les vaisseaux de la 
république à Rochefort, toutes ces querelles, toutes 
ces violences , tous ces exils , toutes ces exécutions , 
tous ces martyres des prêtres catholiques avaient 
balayé en apparence le culte ancien de la surface de 
la république. Le culte constitutionnel, inconsé- 
quence palpable des prêtres assermentés , qui exer- 
çaient un prétendu catholicisme malgré le chef spi- 
rituel du catholicisme, n'était plus guère qu'un 
hochet sacré que la Convention avait laissé au peuple 
des campagnes pour ne pas rompre trop soudaine- 
ment les habitudes. Mais les philosophes impatients 
de la Convention, des Jacobins, de la commune, 
s'indignaient de ce simulacre de religion qui survi- 
vait aux yeux du peuple à la religion même. Us 
brûlaient d'inaugurer à sa place l'adoration abstraite 
d'un Dieu sans forme, sans dogme et sans culte. La 
plupart même proclamaient ouvertement l'athéisme 
comme la seule doctrine digne d'esprits intrépides 
dans la logique matérialiste du temps. Ils parlaient 
de vertu et niaient ce Dieu dont l'existence peut 
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seule donner un sens au mot de vertu. Us parlaient 
de liberté et niaient celte justice éternelle qui peut 
seule venger Tinnocence et punir Toppression. La 
multitude grossière s'enivrait de ces théories d'a- 
théisme et se croyait délivrée de tout devoir en se 
sentant délivrée de Dieu. Ainsi vont les déplorables 
oscillations de re3prit humain de la superstition au 
néant des croyances , sans pouvoir s'arrêter jamais 
dans Téquilibre de la raison et de la vérité. 



XX. 

Les meneurs de la commune, et surtout Chaumette 
et Hébert, encourageaient dans le peuple ces accès 
dimpiété et ces séditions contre tout culte. Le peu- 
ple, se disaient-ils, ne rentrera jamais dans des 
temples qu'il aura démolis de ses propres mains. Il 
ne s'agenouillera jamais devant des autels qu'il aura 
profanés. Il n'adorera plus des symboles et des 
images qu'il aura foulés aux pieds sur le pavé de 
ses églises. Le sacrilège national s'élèvera entre lui 
et son ancien Dieu. Ce reste de catholicisme exercé 
publiquement dans les temples chrétiens les impor- 
tunait. Us voulaient le faire disparaître. Us deman- 
daient d'éclatantes apostasies aux prêtres et les 
obtenaient souvent. Quelques ecclésiastiques, les 
uns sous Tempire de la peur, les autres par incré- 
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dulité réelle, montaient dans la chaire pour déclarer 
qa'ils avaient été jusque-là des imposteurs. Des ac- 
clamations accueillaient ces transfuges de lautel. 
On parodiait dérisoirement les cérémonies jadis sa- 
crées, on revêtait un bœuf ou un âne des ornements 
pontificaux, on promenait ces scandales dans les 
rues, on buvait le vin dans le calice, on fermait Té- 
glise. On inscrivait sur la porte du lieu des sépultu- 
res : Sommeil éternel. On apportait aux représentants 
en mission ou au district les trésors des sacristies, 
on en faisait des offrandes patriotiques à la nation. 
Le club s'installait dans les sanctuaires. La chaire 
évangélique devenait la tribune des orateurs. En peu 
de mois Timmense matériel du culte catholique, ca- 
thédrales, églises, monastères, presbytères, tours, 
clochers, ministres, cérémonies avaient disparu. 

Les représentants en mission s'étonnaient eux- 
mêmes dans leurs lettres à la Convention de la faci- 
lité avec laquelle tout cet appareil des institutions 
antiques s'écroulait. Les religions d'où la puissance 
de rÉtat et la richesse des dotations se retirent, 
disaientrils , sont promptement en ruine dans les 
esprits. Les philosophes de la commune résolurent, 
au milieu de novembre, d'accélérer ce mouvement 
dans Paris. Ils savaient que si le peuple reniait aisé- 
ment l'esprit de son culte , il ne se désaccoutumait 
pas si vite des spectacles et des cérémonies qui amu- 
sent ses yeux. Ils voulurent s'emparer de ses tem- 
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pies pour lui offrir ud culte nouveau, espèce de 
paganisme recrépi dont les dogmes n'étaient que 
des images, dont le culte n'était qu'un cérémonial, 
et dont la divinité suprême n'était que la raison 
devenue à elle-même son propre Dieu et s'adorant 
dans ses attributs. Les lois de la Convention , qui 
continuaient à salarier le culte catholique national , 
s'opposaient à cette invasion violente de cette religion 
philosophique de Chaumette dans la cathédrale et 
dans les églises de Paris. Il fallait faire évacuer ces 
monuments par une renonciation volontaire de Té- 
véque constitutionnel et de son clergé. Les cris de 
mort qui poursuivaient partout les prêtres, leur 
sang qui coulait à flots sur tous les échafeuds de la 
république, les insultes du peuple à leur costume, 
les prisons pleines, la guillotine présente poussaient 
à cette renonciation du sacerdoce républicain. Il 
tremblait tous les jours d'être immolé dans l'exer- 
cice de ses fonctions. Le principal mobile qui rete- 
nait encore une partie de ces prêtres était le salaire 
attaché à leurs autels. On assura aux principaux 
d'entre eux un 'salaire équivalent ou des fonctions 
plus lucratives dans les administrations civiles et 
militaires de la république, Tespérance et la me- 
nace arrachèrent leur résignation. 

L'évéque Gobel , homme faible de caractère maïs 
sincère dans sa foi, résistait seul. On Tintimida d'un 
côté , on le rassura de l'autre. On lui dit que la re- 
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nonciation à l'exercice public de son culte n'était 
(ja'un sacrifice à la nécessité du moment ; que cette 
abdication n'impliquait point une renonciation à son 
caractère sacerdotal ; qu'elle n'était qu'une abdication 
de ses fonctions publiques, et qu'après son épiscopat 
déposé il reprendrait , ainsi que son clergé , l'exer- 
cice individuel et libre de sa religion. Ghaumette, 
Hébert , Momoro y Anacharsis Clootz et Bourdon de 
l'Oise obsédèrent ce vieillard jusqu'à ce qu'ils eus- 
sent obtenu de lui la démarche qu'ils désiraient. On 
appela cet acte de Gobel apostasie. Des renseigne- 
ments certains attestent l'erreur des historiens à cel 
égard. Gobel se rendit à la séance de la Convention, 
accompagné de ses grands- vicaires. Momoro les 
présenta et harangua l'Assemblée au nom de la 
commune : « Vous voyez devant vous , )> dit-il , « des 
» h(Hnmes qui viennent se dépouiller du caractère 
» de la superstition. Ce grand exemple sera imité. 
n Bientôt la république n'aura plus d'autre culte que 
» celui de la liberté , de l'égalité , culte pris dans la 
n nature et qui deviendra la religion universelle. » 
Gobel, dont les paroles de Momoro faussaient la 
situaticm et surprenaient la conscience, frémit mais 
n'osa rien démentir. Les tribunes le faisaient trem- 
hier : « Citoyens, » dit-il en lisant une dédaration 
préméditée et convenue avec la commune, « né plé- 
» béien, j*eus, de bonne heure, dans l'âme les prin- 
y> cipes de l'égalité. Appelé à l'Assemblée nationale. 
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» je reconnus un des premiers la souveraineté du 
)) peuple. Sa volonté m'appela au siège épiscopal 
)) de Paris. Je n'ai employé Tascendant que pou- 
» vaient me donner mon titre et ma place qu'à aug- 
» menter son attachement aux principes éternels de 
)) la liberté , de Tégalilé , de la morale , base néces- 
» saire de toute constitution vraiment républicaine. 
» Aujourd'hui que la volonté du peuple n'admet 
» d'autre culte public et national que celui de la 
)) sainte égalité, parce que le souverain le veut ainsi, 
» je renonce à exercer mes fonctions de ministre du 
» culte catholique. » Les vicaires de Gobel signèrent 
la même déclaration. Des acclamations unanimes 
saluèrent ce triomphe. Plusieurs déclarations écrites 
ou verbales de ce genre suivirent celle du clergé de 
Paris. Robert Lindet, évêque d'Évreux, abdiqua en 
d'autres termes : « La morale que j'ai préchée, » 
dit-il, « est celle de tous les temps. La cause de Dieu 
)> ne doit pas être une occasion de guerre entre les 
» hommes. Chaque citoyen doit se regarder comme 
» le prêtre de sa famille. La destruction des fêtes 
» publiques creusera cependant un vide immense 
» dans les habitudes de vos populations : mesurez 
» ce vide , et remplacez ces fêles par des fêtes pu- 
» rement nationales qui servent de transition entre 
)) le règne de la superstition et celui de la raison, n 
Les évêques Gay, Yernon et Lalande et plusieurs 
curés firent des déclarations de même nature. L'As- 
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semblée applaudit comme dans la nuit du 4 août, 
où la noblesse abdiqua ses droits de caste. Au mi- 
lieu de ces applaudissements, Grégoire, évoque con- 
stitutionnel de Blois, entre dans la salle. Il s'informe 
des causes de ces acclamations. On presse Grégoire 
d'imiter l'exemple de ses collègues ; on le porte à la 
tribune : « Citoyens, » dit-il, « j'arrive et je n'ai que 
» des notions très-vagues sur ce qui se passe en ce 
» moment. On me parle de sacrifices à la patrie? 
» j'y suis habitué; d'attachement à la Révolution? 
)i mes preuves sont faites; de revenu attaché aux 
» fonctions d'évéque? je l'abandonne sans regret. 
)) S'agit^il de religion? Cet article est hors de votre 
» domaine; vous n'avez pas le droit de l'attaquer. 
» Catholique par conviction et par sentiment, prêtre 
)» par choix, nommé évéque par le peuple, ce n'est 
n ni de lui ni de vous que je tiens ma mission. On 
» m'a tourmenté pour accepter le fardeau de l'épi- 
» scopat. On me tourmente aujourd'hui pour obtenir 
» de moi une abdication qu'on ne m'arrachera pas. 
» Agissant d'après les principes sacrés qui me sont 
)) chers et que je vous défie de me ravir , j ai tâ- 
» ché de faire du bien dans mon diocèse ; je reste 
» évéque pour en faire encore. J'invoque la liberté 
» des cultes ! » 

Les murmures et les sourires de pitié accueillirent 
ce courageux acte de conscience. On accusa Grégoire 
de vouloir christianiser la liberté. Les huées des tri- 
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bunes raccompagnèrent à son banc. Cependant Y 
time des hommes dont la philosophie remontait à 
Dieu le vengea de ces dédains. Robespierre et Danton 
lui donnèrent des marques d'approbation. Ils s'indi- 
gnaient en secret des violences du parti d'Hébert 
contre la conscience. Mais le courant était trop fort 
pour le briser en ce moment. Il entraînait tous les 
cultes dans la proscription du catholicisme. 

Sieyès sqrtit de son silence pour abdiquer, non 
ses fonctions, qu'il n'avait jamais exercées, mais son 
caractère de prêtre. Philosophe de tous les temps, il 
lui était permis de confesser sa philosophie dans son 
triomphe comme il l'avait confessée avant sa victoire 
sur le catholicisme : a Citoyens, » dit-il, « mes voeux 
» appelaient depuis longtemps le triomphe de la 
» raison sur la superstition et le fanatisme. Ce jour 
» est arrivé, je m'en réjouis comme du plus grand 
)) bienfait de la république. J'ai vécu victime de la 
» superstition , jamais je n'en ai été l'apôtre ni l'in- 
» strument. J'ai souffert de l'erreur des autres, ipet- 
» sonne n'a souffert de la mienne. Nul homme sur 
)> la terre ne peut dire avoir été trompé par moi. 
» Beaucoup m'ont dà d'avoir ouvert les yeux à la 
» lumière. Si j'ai été retenu dans les chaînes saoer- 
» dotales, c'est par la même force qui comprimait 
)) les âmes libres dans les chaînes royales. Le jour 
» de la Révolution les a fait tomber tontes. Je n'ai 
» point de lettres de prêtrise à vous ofirir : depuis 
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• 

» longtemps je les ai détraites. Mais je dépose Fin- 
» demnité qui m'était allouée en remplacement des 
» anciennes dotations ecclésiastiques qoe je pos* 
» sédais. » 

Chaumette s'écria que le joar où la raison repre- 
nait son empire méritait une place à part dans les 
^Kxpies de la Révolution. Il demanda que le co- 
mité d*instrAction publiqne donnât, dans le nouveau 
calendrier, une place Hujùur de la raison. 



XXI. 

« Citoyens, » dit le président de la Convention, 
«c parmi les droits naturels de Thomme nous avons 
» placé la liberté de Texercice des cultes. Sous cette 
» garantie que nous vous devions, vous venez de 
)) vous élever à la hauteur où la philosophie vous 
» attendait. Ne vous le dissimulez pas , ces hochets 
» sacerdotaux insultaient à TÊtre suprême : il ne 
» veut de culte que celui de la raison. Ce sera désor- 
» mais la religion nationale ! » 

A ces mots le président embrasse Tévôque de 
•Paris. Les prêtres de son cortège, coiffés du bon- 
net rouge, symbole d'affranchissement, sortent en 
trionq>he de la salle et se dispersent au bruit des 
acdamations de la foule dans les Tuileries. Cette 
abdication du catholicisme extérieur, par les prêtres 
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d'une nation entourée depuis tant de siècles de la 
puissance de ce culte, est un des actes les plus ca- 
ractéristiques de Tesprit de la Révolution. Si Ta- 
théisme n'eût pas été le provocateur de ce dépouil- 
lement des sacerdoces salariés ; si la terreur n'avait 
pas. fait violence à la foi; si la liberté des cultes 
eût été proclamée par le président de la Conven- 
tion comme une vérité dans la république ; les reli- 
gions échappaient de la main de TËtat pour rentrer 
dans le domaine de la conscience individuelle et 
libre; Tordre religieux de l'avenir était fondé. Mais 
quand la persécution proclame la liberté, quand la 
conscience est interrogée en face de l'instrument du 
supplice, la conscience n'est plus libre et la liberté 
elle-même devient tyrannie. L'athéisme avait com- 
mandé cet acte, il s'en empara. Il en fit son triomphe 
scandaleux, quand ce devait être le triomphe de la 
raison et de la liberté. 

Ghaumette, Hébert et leur faction encouragèrent 
de plus en plus, à partir de cejour, les profanations 
et dévastations des temples , la dispersion des fidè- 
les, Temprisonnement et le martyre des prêtres qui 
préféraient la mort à l'apostasie. Les adeptes de la 
commune voulaient extirper tout ce qui pouvait rap- 
peler la religion et le culte du cœur et du sol de la 
France. Les cloches, cette voix sonore des temples 
chrétiens, furent fondues en monnaie ou en canons. 
Les châsses, les reliquaires, ces apothéoses popo- 
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laires des apôtres et des saints du catholicisme , fu- 
rent dépouillés de leurs ornements précieux et jetés 
à la voirie. Le représentant Ruhl brisa sur la place 
publique de Reims la samie^mpoule, qu'une antique 
légende prétendait apportée du ciel pour oindre les 
rois d'une huile céleste. Des directoires de dépar- 
tement défendirent aux instituteurs de prononcer 
le nom de Dieu dans leur enseignement aux enfants 
du peuple. André Dumont, en mission dans les dé- 
partements du Nord, écrivit à la Convention : « J'ar- 
» rête les prêtres qui se permettent de célébrer les 
» fêtes et le dimanche. Je fais disparaître les croix 
» et les crucifix. Je suis dans l'ivresse. Partout 
» on ferme les églises , on brûle les confession- 
)) naux et les saints , on fait des gargotisses de ca- 
» non avec les livres de liturgie sacrée. Tous les 
» citoyens crient : Plus de prêtres, l'Égalité et la 
» Raison ! » 

Dans la Vendée, les représentants Lequinio et 
Laignelot poursuivaient jusqu'aux marchands de 
cire qui fournissaient les cierges aux cérémonies du 
culte. « On se débaptise en foule, » disaient-ils. n Les 
» prêtres brûlent leurs lettres de prêtrise. Le tableau 
» des droits de l'homme remplace sur les autels les 
» tabernacles des ridicules mystères. » A Nantes des 
bûchers, dressés sur la place publique, brûlaient les 
statues , les images , les livres sacrés. Des députa- 
tions de patriotes venaient à chaque séance de la 

VIL 20 
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Convention apporter en tribut les dépouilles des au- 
tels. Les villes et les villages voisins de Paris accou- 
raient processionnellement apporter aussi à la Con- 
vention, sur des chariots, les reliquaires d'or, les 
mitres, les calices, les ciboires, les patères, les 
chandeliers de leurs églises. Des drapeaux plantés 
dans ce monceau de dépouilles entassées péleHméle, 
portaient pour inscription : Destruction du fanatisme. 
Le peuple se vengeait, par des insultes, de ce qu'il 
avait si longtemps adoré. Il confondait Dieu lui- 
même dans ses ressentiments contre son culte. 

La commune voulut remplacer par d'autres spec- 
tacles les cérémonies de la religion. Le peuple y cou- 
rut comme à toutes les nouveautés. La profanation 
des lieux saints , la parodie des mystères , Téclat 
païen des rites l'attiraient à ces pompes. Il croyait, 
après tant de siècles, balayer les ténèbres de ces 
voûtes et y faire entrer la lumière , la liberté et la 
raison. Mais toute sincérité manquait à ces fêtes, 
toute adoration à ces actes, toute âme à oes céré- 
monies. Les religions ne naissent pas, sur la place 
publique, à la voix des législateurs ou des déma- 
gogues. La religion de Chaumette et de la ccmimune 
n'était qu'un opéra populaire transporté de la scène 
dans le tabernacle. 

L'inauguration de ce culte eut lieu à la Conven- 
tion le 9 novembre. Chaumette, accompagné des 
membres de la commune et escorté d'une foole im- 
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mense, entra dans la salle aux sons de la musique 
et aux refrains des hymnes patriotiques. Il tenait 
par la main une des plus belles courtisanes de Pa- 
ris. Un long voile bleu couvrait à demi Tidole. Un 
groupe de prostituées, ses compagnes, marchait sur 
ses pas. Des hommes de sédition les escortaient. 
Cette bande impure se répandit confusément dans 
Tenceinte et envahit les bancs des députés. Lequi* 
nio présidait. Chaumette s'avança vers lui, enleva 
le voile qui couvrait la courtisane, et fit rayonner la 
beauté aux regai*ds de rassemblée. « Mortels , » 
s'écrie-t-il , « ne reconnaissez plus d-autre divinité 
)) que la Raison, je viens vous offrir sa plus belle et 
)> sa plus pure image. » A ces mots, Chaumette s'in- 
cline et semble adorer. Le président, la Convention, 
le peuple affectent d'imiter ce geste d'adoration. Une 
tëte en Thonneur de la Raison est décrétée dans la 
cathédrale de Paris. Des chants et des danses saluè- 
rent ce décret. Quelques membres de la Convention, 
Arlnon ville, Drouet, Lecarpentier se mêlèrent eux-mê- 
mes à ces danses. Une grande partie de l'assemblée se 
montra froide et dédaigneuse. Satisfaite d'avoir voté 
ces saturnales, elle les abandonnait au peuple et rou- 
gissait d'y participer. Robespierre, assis à côté de 
Saint-Just, simula la distraction et l'indifférence. Sa 
figure sévère ne se dérida pas. Il jeta un coup d*œil 
sur le désordre de la salle, prit des notes et s'entre- 
tint avec son voisin. L'avilissement de la Révolution 

20. 
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lui semblait le plus grand des crimes. Il méditait 
déjà de le réprimer. Au moment où l'orgie popu- 
laire était le plus applaudie, il se leva, dans une in- 
dignation mal contenue, et se retira avec Saint- Just. 
Il ne voulait pas sanctionner par sa présence ces 
profanations. Le départ de Robespierre déconcerta 
Chaumette. Le président leva la séance, et rendit à 
la décence le temple des lois. 



xxn. 

Le 20 décembre , jour fixé pour Tinstallation du 
nouveau culte, la commune, la Convention et les 
autorités de Paris se rendirent en corps à la cathé- 
drale. Chaumette, assisté de Laïs, acteur de TOpéra, 
avait ordonné le plan de la fête. Mademoiselle Mail- 
lard , actrice dans tout Téclat de la jeunesse et du 
talent, naguère favorite de la reine, toujours adorée 
du public , avait été contrainte , par les menaces de 
Chaumette, à jouer le rôle de la Divinité du peuple. 
Elle entra portée sur un palanquin dont le dais était 
formé de branches de chêne. Les fenunes vêtues de 
blanc et ornées de ceintures tricolores la précé- 
daient. Les sociétés populaires, les sociétés frater- 
nelles de fenunes , les comités révolutionnaires , les 
sections , des groupes de choristes , de chanteurs et 
de danseurs de TOpéra entouraient le trône. Les' 
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pieds chaussés du cothurne théâtral , ses cheveux 
décorés du bonnet phrygien , le corps à peine vêtu 
d'une tunique blanche que recouvrait une chlamyde 
flottante de couleur céleste, la prétresse fut portée 
au son des instruments jusqu'au pied de Tautel. Elle 
s'assit à la place où Tadoration des fidèles cherchait 
naguère le pain mystique transformé en Dieu. Der- 
rière elle, une torche immense signifiait le flambeau 
de la philosophie destiné à éclairer seul désormais 
Tenceinte des temples. L'actrice alluma ce flambeau. 
Chaumette, recevant l'encensqir où brûlait le parfum 
des mains de deux acolytes, s'agenouilla et encensa. 
Une statue mutilée de la Vierge gisait à ses pieds. 
Chaumette apostropha ce marbre et le défia de re- 
prendre sa place dans les respects du peuple. Des 
danses et des hymnes occupèrent les yeux et les sens 
des spectateurs. Aucune profanation ne manqua au 
vieux temple , dont les fondements se confondaient 
avec les fondements de la religion et de la monar- 
chie. Forcé par la terreur d'être présent à cette fête, 
l'évêque Gobel assistait, dans une tribune, à la pa- 
rodie des mystères qu'il célébrait trois jours avant 
sur ce même autel. Enchaîné par la peur, des larmes 
de honte coulaient des yeux de l'évêque. Le même 
culte se propagea par imitation dans toutes les églises 
des départements. La surface légère de la France 
plie à tous les vents de Paris. Seulement, au lieu de 
divinités empruntées aux théâtres, les représentants 
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en mission contraignirent de chastes épouses et d'in- 
nocentes jeunes filles à s'étaler en spectacle à Tado- 
ration du peuple. Plusieurs rachetèrent à ce prix la 
vie d'un mari ou d'un père. Le dévouement sancti- 
fiait rimpiété à leurs yeux. Des maris patriotes prosti- 
tuèrent leurs femmes aux regards. Momoro, membre 
de la commune et séide d'Hébert , conduisit lui- 
même le cortège de sa jeune et belle épouse à Saint- 
Sulpice. Cette femme, dont la pudeur et la piété éga- 
laient la beauté ravissante, pleurait et s'évanouissait 
de honte sur l'autel.. Une jeune fille de seize ans, 
fille d'un relieur de livres nommé Loiselet, livrée 
par son père à l'admiration du peuple , mourut de 
désespoir en dépouillant lés parures et les fleurs de 
son rôle. Les familles cachaient la beauté de leurs 
filles ou de leurs femmes, pour les dérober aux scan- 
dales de ces adorations publiques. 



xxin. 

La dévastation des sanctuaires et la dispersion 
des reliques suivirent inauguration du culte allégo- 
rique de Chaumette. On brûla sur la place de Grève, 
lieu consacré aux supplices , les restes de sainte 
Geneviève, patronne populaire de Paris; on jeta les 
cendres au vent. On poursuivit jusque dans leurs 
sépulcres les traditions de la religion. On y avait 
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poursuivi déjà les mémoires, les respects, les supers- 
titions de la patrie. La mort même n'avait pas été 
un asile inviolable pour les restes des rois. Un dé- 
cret de la Convention avait ordonné, en haine de la 
rovauté, la destruction des tombeaux des rois à 
Saint-Denis. La commune, exagérant la mesure poli- 
tique, avait changé ce décret en attentat contre la 
tombe, contre Thistoire et contre l'humanité. Elle 
avait ordonné Texhumation des ossements, la spo- 
liation des linceuls, Fenlèvement et la fonte des 
cercueils de plomb pour en faire des balles. 

Cet ordre sacrilège fut exécuté , par les commis- 
saires de la commune , avec toutes les circonstances 
et toutes les dérisions les plus propres à augmenter 
rhorreur d'un tel acte. Ce peuple, acharné sur ces 
tombes, semblait exhumer sa propre histoire et la 
jeter aux vents. La hache brisa les portes de bronze, 
présent de Charlemagne à la basilique de Saint- 
Denis. Grilles, toitures, statues, tout s'écroula, en 
débris, sous le marteau. On souleva les pierres, on 
viola les caveaux , on enfonça les cercueils. Une 
curiosité moqueuse scruta, sous les bandelettes et 
les linceuls , les corps embaumés, les chairs consu- 
mées, les ossements calcinés, les crânes vides des 
rois, des reines, des princes, des ministres, des évé- 
ques dont les noms avaient retenti dans le passé de 
la France. Pépin , le fondateur de la dynastie carlo- 
vingienne et le père de Charlemagne, n'était plus 
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qu'une pincée de cendre grisâtre qui s'envola au 
vent. Les têtes mutilées des Turenne, des Dugues- 
clin, des Louis XII, des François T' roulaient sur le 
parvis. On marchait sur des monceaux de sceptres, 
de couronnes, de crosses pastorales, d'attributs his- 
toriques ou religieux. Une immense tranchée, dont 
les bords étaient recouverts de chaux vive pour con- 
sumer les cadavres, était ouverte dans un des cime- 
tières extérieurs, appelé le cimetière des Valois. 
Des parfums brûlaient dans les souterrains pour 
purifier Tair. On entendait après chaque coup de 
hache les acclamations des fossoyeurs qui décou- 
vraient les restes d'un roi et qui jouaient avec 
ses os. 

Sous le chœur étaient ensevelis les princes et les 
princesses de la première race et quelques-uns de la 
troisième. Hugues-Capet, Philippe-le-Hardi, Philippe- 
le-Bel. On les dénuda de leurs lambeaux de soie et 
on les jeta dans un lit de chaux. 

Henri IV , embaumé avec d'art des Italiens, con- 
servait sa physionomie historique. Sa poitrine dé- 
couverte montrait encore les deux blessures par où 
sa vie avait coulé. Sa barbe, parfumée et étalée en 
éventail comme dans ses images, attestait le soin 
que ce roi voluptueux avait de son visage. Sa mé- 
moire, chère au peuple, le protégea un moment con- 
tre la profanation. La foule défila en silence pendant 
deux jours devant ce cadavre encore populaire. 
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Placé dans le cbœar au pied de l'autel, il reçut mort 
les hommages respectueux des mutilateurs de la 
royauté. Javogues, représentant du peuple, s'indi- 
gna de cette superstition posthume. Il s'efforça de dé- 
montrer, en quelques mots au peuple, que ce roi, 
brave et amoureux, avait été plutôt le séducteur 
que le serviteur de son peuple. — « Il a trompé , » dit 
Javogues, « Dieu, ses maîtresses et son peuple; qu'il 
» ne trompe pas la postérité et votre justice ! » On 
jeta le cadavre d'Henri IV dans la fosse commune. 

Ses fiis et ses petits-fils, Louis XIII et Louis XIY, 
l'y suivirent. Louis XII n'était qu'une momie; 
Louis XIV, qu'une masse noire et informe d'aroma- 
tes. Homme disparu, après sa mort, dans ses par- 
fums, comme pendant sa vie dans son orgueil. Le 
caveau des Bourbons rendit ses sépultures : les rei- 
nes, les dauphines, les princesses furent emportées 
à brassées par les ouvriers et jetées avec leurs en- 
trailles dans le gouffre. Louis XV sortit le dernier du 
tombeau. L'infection de son règne sembla sortir de 
son sépulcre. On fut obligé de brûler une masse de 
poudre pour dissiper l'odeur méphitique du cada- 
vre de ce prince dont les scandales avaient avili la 
royauté. 

Dans le caveau des Charles, on trouva , à côté de 
Charles V, une main de justice et une couronne en 
or ; des quenouilles et des bagues nuptiales dans le 
cercueil de Jeanne de Bourbon , sa femme. 
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Le caveau des Valois était vide. La juste haine 
du peuple y chercha en vain Louis XL Ce roi s'était 
fait ensevelir dans un des sanctuaires de la Viera:e, 
qu'il avait si souvent invoquée, même pour Tassisler 
dans ses crimes. 

Le corps de Turenne, mutilé parle boulet, fut 
vénéré par le peuple. On le déroba à Tinhumation. 
On le conserva neuf ans dans les greniers du Cabinet 
d'histoire naturelle, au Jardin-des-Plantes , parmi 
les restes empaillés des animaux. La tombe militaire 
des invalides fut rendue à ce héros par la main d'un 
soldat comme lui. Duguesclin, Suger, Vendôme, 
héros, abbés, ministres de la monarchie, furent 
précipités, pôle-méle, dans la terre qui confondait 
ces souvenirs de gloire avec les souvenirs de ser- 
vitude. 

Dagobert r** et sa femme Nantilde reposaient dans 
le même sépulcre depuis douze siècles. Au squelette 
de Nantilde la tête manquait comme au squelette de 
plusieurs reines. Le roi Jean ferma cette lugubre 
procession de morts. Les caveaux étaient vides. On 
s'aperçut qu'une dépouille manquait : c'était celle 
d'une jeune princesse, fille de Louis XV, qui avait 
fui, dans un monastère, les scandales du trône et qui 
était morte sous l'habit de carmélite. La vengeance 
de la Révolution alla chercher ce corps de vierge 
jusque dans le tombeau du cloître où elle avait fui 
les grandeurs. On apporta le cercueil à Saint-Denis 
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pour lui faire subir le supplice de Texhumation et 
de la voirie. Aucune dépouille ne fut épargnée. 
Rien de ce qui avait été royal ne fut jugé innocent. 
Ce brutal instinct révélait dans la Révolution le dé- 
sir de répudier le long passé de la France. Elle au- 
rait voulu déchirer toutes les pages de son histoire 
pour tout dater de la république. 



LIVRE CINQUANTE-TROISIÈME. 



I. 

Paris n'était pas seul en proie à ces dévastations 
et à cette rage. Les représentants de la Convention 
et les agents de la commune les promenaient sur 
toute la surface de la France. Carrier, à Nantes, s'ef- 
forçait de dépasser en supplices le nombre efrla féro- 
cité des supplices de Collot-d'Herbois à Lyon. Car- 
rier cherchait dans le martyrologe des premiers 
chrétiens et dans la dépravation de Tempirc romain 
des supplices à rajeunir et des raffinements de mort 
à surpasser. Il inventait des tortures et des obscé- 
nités pour assaisonner à son imagination le sang 
dont il était assouvi. La Convention détournait les 
yeux. Nantes était un champ de carnage où elle per- 
mettait tout comme dans la fUreur d'un combat. Le 
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passage de la Loire par les Vendéens, Tinsurreclion 
des nobles, des prêtres et des paysans, la prétendue 
complicité des habitants de Nantes avaient donné à 
(Jarrier un peuple entier à supplicier. 

(]et homme n'était pas une opinion, mais un instinct 
dépravé. Il n'avait point d'idée, mais delà fureui*. Le 
meurtre était toute sa philosophie , le sang toute sa 
sensualité. A toutes les époques de Thistoire il y a 
on de ces hommes de meurtre, tantôt sur le trône, 
tantôt dans le peuple, quelquefois même parmi les mi- 
nistres des religions. Peu leur importe' la cause pour 
laquelle ils tuent, pourvu qu'ils tuent. Le crime a sa 
part dans toutes les grandes émotions humaines. 
Ces hommes sont les représentants du crime de tous 
les partis. Carrier était né dans ces montagnes de 
l'Auvergne où les hommes sont forts, durs et âpres 
comme leur climat. Population isolée par sa race et 
par ses mœurs au milieu de la France ; qui semble 
avoir, dans ses fibres, quelque chose du feu et du fer 
(le ses mines et de ses volcans. Carrier, né dans un 
village , transporté à Aurillac dans l'étude d'un lé- 
giste, endurci par la pratique de cette chicane subal- 
terne qui éteint le cœur et qui aigrit la parole des 
hommes de dispute, était devenu déclamateur et 
agitateur de son pays. On le choisit, à Ténergie des 
propos et à la férocité de Tàme, pour Penvoyer à la 
Convention. On crevait voir en lui un invincible sd- 
dat de la Révolution : ce n'était qu'un bourreau. Il 
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avait alors plus de quarante ans. Sans talent à la 
Convention, il n'avait pas parlé, mais vociféré. Les 
mesures les plus extrêmes , et entre autres rétablis- 
sement du tribunal révolutionnaire, lui avaient arra- 
ché quelques phrases d'applaudissements. La Mon- 
tagne lavait cru propre à porter la terreur dans les 
provinces soulevées. On Tavait envoyé à Nantes 
pour animer Tannée républicaine de son patriotisme. 
Il avait été lâche au combat, terrible à la vengeance. 
Après la déroute de Tarmée royaliste, il avait établi 
à Nantes non son tribunal , mais sa boucherie. Plus 
de huit mille victimes avaient déjà été fusillées dans 
les entrepôts de prisonniers, de malades, de femmes 
et d'en£ants que Tarmée fugitive laissait sur sa trace, 
(tétait peu pour Carrier. Il se présente, le sabre nu à 
la main, à la société populaire de Nantes; il harangue 
le club, il gourmande sa lenteur, il lui signale les 
négociants et les riches comme la pire espèce d'aris- 
tocrates, il demande cinq cents têtes de citoyens. Il 
écrit au général Haxo que l'intention de la Conven- 
tion est de dépeupler et d'incendier le pays. Il forme, 
sous le nom de compagnie de Marat, une bande de 
stipendiés, soldés à dix francs par jour, pour être les 
gardes de sa personne et les exécuteurs de ses or- 
dres. Il s'enferme, comme Tibère à Caprée, dans une 
maison de campagne d'un faubourg de Nantes, et se 
rend inaccessible pour accroître reflroi par le mys- 
tère. Il ne se laisse approcher que par ses sicaires. 
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II choisit, parmi les hommes les plus abjects et les 
plus affamés de la lie de Nantes , les membres des 
comités révolutionnaires et de la commission mili- 
taire chargés de légaliser ses forfaits par une appa- 
rence de jugement. Impatient de leurs scrupules, il 
injurie ces homnies, il les menace de son sabre, il 
les frappe, il les brise, il les rétablit, il les brise de 
nouveau , il finit par n'avoir plus d'autre formalité 
que sa parole et son geste. Un nommé Lambertye, 
créé par lui adjudant-général, était son instru- 
ment. Lambertye portait se^ ordres à la commission 
militaire, commandait les troupes, enrôlait les bour- 
reaux, exécutait les meurtres en masse, partageait 
les dépouilles. Non content d'avoir fait fusiller sans 
jugement jusqu'à quatre-vingts victimes à la fois, 
Carrier donnait ordre au président de la commission 
militaire de livrer les prisons et les entrepôts à Lam- 
bertye pour y exécuter, sans contrôle, ses exécutions 
nocturnes. La compagnie de Marat et les détache- 
ments de troupes en garnison à Nantes , dirigés par 
Lambertye , vidèrent ainsi les prisons pendant que 
les agents civils du proconsul les remplissaient par 
leurs délations. 

II. 

La ville et le département n'étaient plus peuplés 
que de meurtriers et de victimes. Le pillage servait 
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d'incitation au meurtre , le meurtre absolvait le pil- 
lage. Tout mouvement de vie avait cessé. Le com- 
merce était supprimé , les négociants emprisonnés , 
les propriétés séquestrées. La résidence était un 
piège, la fuite un crime, la richesse une dé* 
nonciation. Tous les principaux citoyens, républi- 
cains ou royalistes , étaient entassés dans les ca- 
chots. Les limiers de Carrier et les satellites de 
Lambertye amenaient par troupeaux les suspects 
des villes et des campagnes voisines dans les entre- 
pôts de Nantes. Un seul de ces entrepôts contenait 
quinze cents femmes et enfants sans lits, sans paille, 
sans feu, sans couvertures, plongés dans leur in- 
fection et abandonnés quelquefois deux jours sans 
nourriture. On ne vidait ces égouts humains que par 
des fusillades. Les citoyens ne rachetaient leur vie 
que par leur fortune ; les femmes, par leur prostitu- 
tion. Celles qui se refusaient à d'infâmes complaisan- 
ces étaient envoyées, même enceintes, au supplice. 
Un grand nombre de femmes vendéennes, qui avaient 
suivi leurs maris au delà de la Loire et qu'on ramas- 
sait dans les campagnes, furent fusillées avec Tenfant 
qu'elles allaient mettre au monde. Les bourreaux 
appelaient cela frapper le royalisme dans son germe. 
Sept cents prêtres subirent le martyre, les uns 
pour leur foi , les autres pour leur opinion; tous pour 
leur habit. Les simulacres de jugement étaient trop 
lents et trop multipliés aux yeux de Carrier. Ils ris- 

VII. 24 
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<|uaieiit d'user la œmplaisaiice oo d'émoavoir la 
pitié même de la commission militaire. Ce iribonal 
commençait à murmurer de sa propre servilité. 
Carrier appela les membres suspects auprès de lui , 
les accabla d'invectives, de coups, brandit son sabre 
nu devant leurs veax, et leur demanda ou les têtes 
ilésignées ou leur propre tête. Ses bourreaux trem- 
blaient ou s'indignaient en secret contre lui. Il sentit 
<iue son instrument de meurtre s'usait; il en invaita 
un nouveau. 

Le parricide Néron noyant Agrippine dans une 
galère submei^ée, pour imputer son crime à la mer, 
fournit à un des séides de Carrier une idée qu'il 
adopta comme une providence du crime. La mort 
par le fer et par le feu faisait du bruit, varsait du 
sang , laissait des cadavres à ensevelir et à compter. 
Le flot silencieux de la Loire était muet et ne comp- 
terait pas. Le fond de la mar saurait seul le nombre 
de victimes. Carrier fit venir des mariniers aussi 
impitoyables que lai. Il leur ordonna, sans trop de 
mystère , de percer de soupapes un certain nombre 
de barques pontées , de manière à les submei^er à 
volonté avec leurs cargaisons vivantes dans les tra* 
jets sur le fleuve qu'il ordonnerait sous prétexte du 
transport des prisonniers d'un entrq)ôt à an autre. 
Un de ces mariniers lui demandant un ordre écrit : 
<t Ne sai&-je pas représentant? lui répondit Carrier. 
» Ne dois-tu pas avoir confiance en moi poiv leB 
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» travaux que je te commande? Pas tant de mystère, » 
ajoota-t-il ; « il faut jeter à Teau ces cinquante pré* 
)) très quand tu seras au milieu du courant. » 



III. 

Ces ordres s'exécutèrent d'abord secrètement et 
sous la couleur d'accidents de navigation. Mais 
bientôt ces exécutions navales , dont les flots de la 
Loire portaient le témoignage jusqu'à son embou- 
chure , devinrent un spectacle pour Carrier et pour 
ses complaisants. Il acheta un navire de luxe , dont 
il fit présent à Lambertye , son complice , sous pré- 
texte de surveiller les rives du fleuve. Ce navire, 
orné de toutes les délicatesses de meubles , pourvu 
de tous les vins et de tous les mets nécessaires aux 
festins, devint le théâtre le plus habituel de ces exé- 
cutions. Carrier s'y embarquait quelquefois lui--méme 
avec ses exécuteurs et des courtisanes pour faire des 
promenades sur Teau. Tandis qu'il se livrait sur le 
pont aux joies du vin et de l'amour, des victimes, 
enfouies dans la cale, voyaient, à un sigal donné, 
s'ouvrir les soupapes et les flots de la Loire les ense- 
velir. Un gémissement étoufié annonçait à l'équipage 
que des centaines de vies venaient de s'exhaler sous 
ses pieds. Us continuaient leur orgie sur ce sépulcre 
flottant» 

Qudquefois Carrier, Lambertye et leurs complices 

24. 
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se donnaient les cruelles voluptés du spectacle de 
Tagonie. Ils faisaient monter sur le pont des couples 
de victimes de sexe différent. Dépouillés de leurs 
vêtements, on les attachait, face à face, Tun à Tautre, 
un prêtre avec une religieuse, un jeune homme avec 
une jeune fille ; on les suspendait ainsi nus et en- 
trelacés par une corde passée sous Taisselle à la 
poulie du bâtiment; on jouissait, avec d'horribles 
sarcasmes, de cette parodie de Thymen dans la mort ; 
on les précipitait enfin dans le fleuve. On appelait 
ce jeu de cannibales les mariages républicains. 

Les noyades de Nantes durèrent plusieurs mois. 
Des villages entiers périrent en masse dans des exé- 
cutions militaires, dont les auteurs et les exécuteurs 
eux-mêmes racontaient ainsi les carnages : « Nous 
» avons vu les volontaires , conformément aux or- 
)) dres de leur chef, se jeter les enfants de mains en 
» mains, les faire voler de baïonnettes en baïon- 
» nettes , incendier les maisons , éventrer les femmes 
)) enceintes et brûler vivants les enfants de quatorze 
» ans. )) Ces égorgements ne satisfaisaient pas en- 
core Carrier. La démence égarait sa raison, ses pa- 
rôles, ses gestes : mais sa démence était encore san- 
guinaire. Les Nantais , témoins et victimes de ces 
fureurs , voyant la Convention muette , n'osaient 
accuser de folie des actes que les satellites de ce 
proconsul appelaient du patriotisme. Le plus léger 
murmure était imputé à crime. Carrier, ayant appris 
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que des dénonciations secrètes étaient parties pour 
le comité .de salut public, fit arrêter deux cents des 
principaux négociants de Nantes , les ensevelit dans 
les cachots et les fit ensuite traîner lentement attachés 
deux à deux jusqu'à Paris. Un jeune commissaire du 
comité d'instruction publique, fils d'un représentant 
nommé Ju;:fi«: , ut envoyé à Nantes par Robespierre 
pour éclairer les crimes de Carrier. Il informa Ro- 
bespierre des excès dont Carrier déshonorait la ter- 
reur elle-même. Carrier fut rappelé. Mais la Mon- 
tagne n'osa ni le désavouer ni le flétrir. Ce fut un 
des torts les plus justement reprochés à Robespierre 
que cette impunité de Carrier. Ne pas venger l'hu- 
manité de ces attentats, c'était se déclarer ou trop 
faible pour les punir, ou assez prescripteur pour les 
accepter. 

IV. 

Joseph Lebon décimait, à Ârras et à Cambray, 
les départements du Nord et du Pas-de<<]alais. Cet 
homme est un exemple du vertige qui saisit les 
têtes faibles dans les grandes oscillations d'opinion. 
Les temps ont leurs crimes comme les hommes. Le 
sang est contagieux comme l'air. La fièvre des ré- 
volutions a ses délires. Lebon en éprouva et en ma- 
nifesta tous les accès pendant les courtes phases 
d'une vie de trente ans. Dans un temps calme il eût 
laissé la renommée d'un homme de bien ; dans des 
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jours sinistres il laissa le renom d'an proscripteur 
sans pitié. 

Né à Arras , compatriote de Robespierre , Lebon 
était entré dans l'ordre de l'Oratoire , pépinière des 
hommes qui se destinaient à l'enseignement public. 
Rebuté de la règle de cet ordre , Lebon était curé 
de Yernois , près de Beaune , au commencement de 
la Révolution. Sa piété régulière , ses mœurs, son 
âme aux misères humaines faisaient de Lebon, à 
crtte époque, le modèle des prêtres. Les doctri* 
nés philanthropiques de la Révolution se confon- 
daient dans son âme avec l'esprit de liberté, d'é- 
galité et de charité du christianisme. Il cmi voir 
le siècle rallumer le flambeau des vérités politiques 
au flambeau de la foi divine. Il se passionna de zèle 
et d'espérance pour cette religion du peuple si smi- 
blable à la religion du Christ. Sa foi même le suscita 
contre sa foi. Il se sépara de Rome pour s'unir à 
l'église constitutionnelle. Quand la philosophie ré- 
pudia cette église schismatique, Lebon la répudia à 
son tour. Il se maria. Il revint dans sa patrie. Les 
gages qu'il avait donnés à la Révolution le firent 
élever aux emplois publics. L'ascendant de Robes- 
pierre et de Saint-Just à Arras le porta à la Gonvai* 
tien. Le comité de salut public ne crut pas pouvoir 
confier à un homme plus sûr la mission de surveil* 
1er et de couper les trames centre-révolutionnaires 
de œs départements, voisins des frontières , asservis 
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aux prêtres, travaillés par les conspirations de Du- 
mouriez. Lebon s'y montra d'abord indulgent, pa- 
ii&ïiy juste. U amortit sa main pour comprimer, sans 
frapper, les ennemis de la Révolution et les suspects. 
Dénoncé par les Jacobins à cause de sa modération, 
le comité de salut public Tappela à Paris pour le 
réprimander de sa mollesse. 

Soit que le ton de cette réprimande eût fait péné- 
trer dans rame de Lebon la terreur qu'on lui or- 
donnait de porter à Arras, soit que le feu de la 
fureur civique Teût incendié, il revint un autre 
homme dans le Nord. Les prisons vides se rem- 
plirent à sa voix. U nomma, pour juges et pour 
jurés, les plus féroces républicains des clubs. Il dicta 
les jugements. Il promena la guillotine de ville en 
ville. Il honora le bourreau comme le premier ma- 
gistrat de la liberté. Il le fit manger publique- 
ment à sa table , comme pour réhabiliter la mort. 
Ndbles, prêtres, parents d'émigrés, boui^eois, cul- 
tivateurs, domestiques, femmes, vieillards, enfants 
qui n'avaient pas encore l'âge du crime, étrangers 
qui ne savaient pas lire même les lois de la patrie : il 
confondait tout dans les arrêts qu'il ccxnmandait à 
ses sicaires et dont il surveillait lui-même Texécu- 
tîon. Le sang dont il avait eu horreur était devenu 
de l'eau à ses yeux. Il as»stait, du haut d'un bal- 
con de niveau avec la guillotine, aux supplices des 
c(mdamDés. Il s'efforçait d'apprivoiser les r^ards 
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même de sa femme à la mort des ennemis du peu- 
ple. Il semblait se repentir de son ancienne huma- 
nité comme d'une faiblesse. Le seul crime , à ses 
yeux, était l'indulgence pour les contre-révolution- 
naires et surtout pour les prêtres , les complices de 
sa première foi. Il faisait des entrées triomphales 
dans les villes, précédé de l'instrument du supplice 
et accompagné des juges, des délateurs et des bour- 
reaux. Il insultait et destituait les autorités. Il les 
remplaçait par des dénonciateurs. Il faisait inscrire 
sur sa porte : « Ceux qui entreront ici pour solliciter 
)) la liberté des détenus , n'en sortiront que pour 
» marcher à leur place. » Il dépouillait les suspects 
de leurs biens, les femmes condamnées de leurs bi- 
joux ; il confisquait ces legs du supplice au profit 
de la république. Il chassait des sociétés populaires 
les femmes que leur pudeur empêchait de prendre 
part aux danses patriotiques ordonnées sous peine 
d'emprisonnement. Il les faisait exposer sur une 
estrade aux interrogations et aux huées du peuple. 
Il fit élever ainsi sur ce fauteuil d'infamie une jeune 
fille de dix-sept ans, sa cousine, qui avait refusé de 
danser dans ces chœurs civiques. Il l'insulta de sa 
propre voix et la menaça de lui faire expier son re- 
fus dans les cachots. Il fouillait et frappait de sa 
propre main des jeunes filles et des femmes qui li« 
saient des livres aristocratiques. Il faisait condam- 
ner et guillotiner des familles entières et tomber 
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vingt têtes à la fois. Il poursuivait la vengeance au 
delà du supplice. 

Le marquis de Yielfort, arraché à sa demeure, 
011 Ton avait trouvé une lettre d'un de ses neveux 
émigrés, était déjà sur Téchafaud. Lebon reçoit une 
lettre du comité de salut public qui lui annonçait 
une victoire des troupes de la république. Il or- 
donne au bourreau de suspendre le couteau. Il 
monte sur le balcon du théâtre de plain-pied avec 
la guillotine. Il lit au peuple et au condamné le 
bulletin triomphal, pour ajouter au supplice du 
vieillard le supplice d'emporter la douleur des vic- 
toires de la république. 

Une autre fois, il renouvela cette barbare prolon- 
gation de torture pour deux jeunes Anglaises qui 
allaient être suppliciées sous ses yeux. Il fit un long 
discours au peuple, lut les dépêches de Tarmée, et, 
apostrophant les deux victimes : « Il faut, » leur dit- 
il, « que les aristocrates comme vous entendent à 
» leurs derniers moments le triomphe de nos ar- 
» mées ! » Une des deux condamnées, madame Plun- 
ket, se tournant vers Lebon avec indignation : 
a Monstre, lui ditrelle, tu crois nous rendre ainsi la 
» mort plus amère, détrompe-toi ! quoique femmes , 
» nous mourrons courageusement ; et toi , tu mour- 
» ras en lâche ! » 

Lebon tremblait de ne pas atteindre encore ainsi 
la hauteur des pensées de la Convention. «Douceurs 
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» de l*amitié ! )> s'écriait-il en cherdianl à se justifier 
à lui-même ces atrocités, « sentiment délicieux de la 
)) nature ! spectacle enchanteur d^une iamille iiais- 
» santé sous les auspices de rameur le plus tendre 
» et de Tunion la plus parfaite! je vous ajourne 
)> jusqu'à la paix. Le devoir, Todieux devoir, rien 
)) que rinflexible devoir, voilà ce qu'il faut que je 
» me représente sans cesse. ma femme ! ô mes eo- 
y> fants ! je suis perdu , je le sais bien , si la répu- 
» blique est renversée ; je m'expose, même si elle 
» triomphe , à mille ressentiments particuliers ! » 
Dans cette perplexité , il écrivait au comité de salut 
public. Le comité répondait : <c Continuez votre atti- 
» tude révolutionnaire. Vos pouvoirs sont illimités. 
» Prenez dans votre énergie toutes les mesures com- 
» mandées par le salut de la chose publique. L'aoH 
» nistie est un crime. Les for&its ne se rachetât 
» point contre une république , ils s'expient sous le 
» glaive. Secouez le glaive et le flambeau sur les 
» traîtres. Marchez toujours, citoyen collègue, sur 
» cette ligne que vous décrivez avec énergie. Le 
» comité apfdaodit à vos travaux, d 

V. 

Dans le Midi, le proconsul Maignet, né comme 
Carrier dans les montagnes de TAuvei^e, cédait à 
Fentralnement sanguinaire des assassins d'Avignon. 
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n incendia, par ordre du comité de salut public, la 
petite ville de Bédouin y signalée comme un foyer 
de royalisme, après en avoir expulsé les habitants. 
Il provoqua la création d'une commission populaire 
à Orange, pour épurer le Midi. Dix mille victimes 
tombèrent bien moins sous la hache de la répu- 
blique que sous la vengeance de leurs ennemis 
personnels. Dans ce climat de feu, toutes les idées 
sont des passions, toutes les passions des crimes. 
Maignet, en écrivant à son collègue Couthon, mêlait 
des détails familiers et domestiques aux tableaux 
sinistres qu'il lui faisait de sa mission dans le dé- 
partement de Vaucluse : <( J'ai plus de quinze mille 
» citoyens dans les prisons, lui dit-il. Il faudrait 
» faire une revue afin de prendre tous ceux qui 
» doivent payer de leurs têtes leurs crimes ; et 
» comme ce choix ne peut se faire que par le jugc- 
» ment, il faudrait tout envoyer à Paris. Tu vois les 
» dangers, les dépenses, l'impossibilité d'un pareil 
» voyage. D'ailleurs il faut épouvanter, et le coti[) 
» n'est vraiment effrayant que quand il est porté 
» sous les yeux de ceux qui ont vécu avec les cou- 
» pables... Ton sucre, ton café, ton huile, » ajoutait- 
il immédiatement, (( sont en route. Rappelle-moi au 
» souvenir de ta chère femme. Dn baiser pour moi 
» à ton petit Hippolyte. ï> 
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VI. 



Le sang parait plus rouge en contraste avec celte 
sensibilité de famille et ces détails domestiques. Le 
système que servaient ces hommes les avait dégra- 
dés jusqu'à l'impassibilité. Les crimes, au reste, ap- 
pelaient les réactions dans ces départements. Roya- 
listes, modérés, patriotes, tous se servaient des 
mômes armes. Les opinions devenaient pour tous 
des haines personnelles et des assassinats. Des 
liommes masqués s'étant introduits la nuit dans la 
maison de campagne d'un des principaux républi- 
cains d'Avignon , enchaînèrent ses domestiques , sa 
femme et ses filles, Tentratnèrent dans sa cave et le 
fusillèrent sous les yeux de son jeune fils, qu'ils 
forcèrent à tenir la lampe pour éclairer leurs coups. 
Maignet saisit cette occasion de faire arrêter tous les 
parents d'émigrés, toutes les femmes soupçonnées 
d'attachement aux proscrits. Le Midi, comprimé 
par une colonie de Montagnards et par la commis- 
sion révolutionnaire d'Orange, n'osait plus palpiter 
sous la main de la Convention. 

A Bordeaux , sept cent cinquante tètes de fédéra- 
listes avaient déjà roulé sous le fer de la guillotine. 
Le triumvirat d' Ysabeau , de Baudot et de Tallien 
pacifiait la Gironde. Ysabeau, ancien oratorien 
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comme Fouché , homme de vigueur et non de car- 
nage; Baudot, député de Saône-et-Loire , poussant 
la chaleur républicaine jusqu'à la fièvre mais non 
jusqu'à la cruauté; Tallien, jeune, beau, enivré 
de son crédit , fier de Tamitié de Danton , tantôt ter- 
rible et tantôt indulgent, faisant espérer la ven- 
geance aux uns, la pitié aux autres. Tallien croyait 
sentir en lui de grandes destinées. Il gouvernait 
Bordeaux en souverain d'une province conquise 
plutôt qu'en délégué d'une démocratie populaire. 
Il voulait se faire craindre et adorer tout à la fois. 
Fils d'un père nourri dans la domesticité d'une fa- 
mille illustre, élevé lui-même par le patronage de 
cette famille, Tallien portait dans la république les 
goûts , les élégances , les orgueils et aussi les corrup- 
tions de l'aristocratie. 



VII. 

Au moment où Tallien arrivait à Bordeaux , une 
jeune Espagnole d'une beauté éclatante , d'une âme 
tendre, d'une imagination passionnée, s'y trou- 
vait retenue, dans sa route vers l'Espagne, par 
l'arrestation de son mari. Elle se nommait alors 
madame de Fontenav. Elle était fille du comte de 
Cabarrus; le comte de Cabarrus, Français d'origine 
établi en Espagne, était parvenu, par son génie 
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pour les finances, aux plus hauts emplois de la 
monarchie sous le règne de Charles III. Sa fille aviadl 
à peine dix-neuf ans. Née à Madrid d'une mère va- 
lencienne que Cabarrus avait enlevée^ le feu du 
Midi, la langueur du Ncu-d, la grâce de la France 
réunis dans sa personne en faisaient la statue vi* 
vante de la beauté de tous les climats. C'était une 
de ces femmes dont les charmes sont des puissances 
et dont la nature se sert, comme de Cléopàtre ou 
de Théodora, pour asservir ceux qui asservissent 
le monde, et pour tyranniser Tàme des tyrans. Les 
persécutions que son père avait subies à Madrid , 
pour prix de ses services , avaient appris dès l'en- 
fance à la jeune Espagnole à détester le despotisme 
et à adorer la liberté. Française d'origine, elle l'était 
devenue de cœur par le patriotisme. La république 
lui apparaissait comme la Némésis des rois , la Pro- 
vidence des peuples, la restauration de la Nature 
et de la Vérité. 

Aux théâtres, aux revues, aux sociétés popu- 
laires, dans les fêtes et dans les cérémonies républi- 
caines, le peuple de Bordeaux la voyait manifester 
son enthousiasme par sa présence , par son costume 
et par ses applaudissements. Il croyait voir en elle 
le génie féminin de la république. 

Mais madame de Fontenay avait horreur du sang. 
Elle ne résistait pas à une larme. Elle croyait que 
la générosité était l'excuse de la puissance. Lé be^ 
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soin de conquérir une plus grande popularité pour 
la Cèdre tourner au profit de la miséricwde, la porta 
à paraître quelquefois dans les clubs et à y prendre 
la parole. Vêtue en amazone, ses cheveux couverts 
d'un chapeau à panache tricolore, elle y prononça 
plusieurs discours républicains. L'ivresse du peuple 
ressemblait à de Tamour. 

Le nom de Taliien fiedsait trembler alors Bordeaux. 
On parlait du représentant du peuple comme d'un 
hcMnme implacable. Elle se sentit assez courageuse 
pour le braver, assez séduisante pour l'attendrir; 
L'image des femmes antiques qui avaient dompté 
les prescripteurs, pour leur arracher des victimes, la 
tentait. L'ambition de dominer un des hommes qui 
dominaient en ce moment la république l'enivra. 

Elle conquit le représentant du premier regard. 
Taliien, sous qui tout rampait, rampa à ses pieds. 
Elle prit dans son âme la place de la république. Il 
ne désira plus la puissance que pour la lui faire 
partager, la grandeur que pour l'élever avec lui , la 
gloire que pour l'en couvrir. Comme tous les hommes 
chez lesquels la passion va jusqu'au délire, il se 
glorifia de sa faiblesse. Il jouit de la publicité de ses 
amours. II les étalait avec orgueil devant le peuple, 
avec insolence devant ses collègues. Pendant que 
les prisons regoi^aient de captifs, que les émis- 
saires du représentant traquaient les suspects dans 
les campagnes, et que le sang coulait à flots sur l'é- 
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chafaud, Tallien, ivre de sa passion pour doua The- 
resa, la promenait, dans de splendides équipages, 
aux applaudissements de Bordeaux. Revêtue de lé- 
gères draperies des statues grecques qui laissaient 
transpercer la beauté de ses formes, une pique 
dans une main , Tautre gracieusement appuyée sur 
l'épaule du proconsul, dona Theresa affectait l'atti- 
tude de la déesse de la liberté. 

Mais elle jouissait davantage d'être en secret la 
divinité du pardon. Cette femme tenait dans sa main 
le cœur de celui qui tenait la vie et la mort, elle 
était suppliée et adorée comme la Providence des 
persécutés. Les supplices ne frappèrent bientôt plus 
que les hommes signalés par le comité de salut pu- 
blic comme dangereux à la république. Les juges 
s'adoucissaient à l'exemple du représentant. L'a- 
mour d'une femme transformait la terreur; Bor- 
deaux oubliait ses sept cents victimes. Le génie en- 
thousiaste des Bordelais souriait à ce proconsulat 
oriental de Tallien. Robespierre s'en défiait, mais il 
n'insistait pas pour le rappeler à Paris. Il Taimait 
mieux satrape à Bordeaux que conspirateur à la 
Convention. Il parlait de Tallien avec mépris : a Ces 
» hommes , » disait-il , « ne sont bons qu'à rajeunir 
» les vices. Ils inoculent au peuple les mauvaises 
» mœurs de l'aristocratie. Mais patience, nous déli- 
» vrerons le peuple de ses corrupteurs comme nous 
)) l'avons délivré de ses tvrans. » 
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VIII. 

Robespierre suivait de Tœil ces proconsuls. Au 
retour de Fouché de sa mission dans le Midi, il 
éclata en reproches contre les cruautés du con- 
ventionnel : « Croit-il donc, » disait-il en parlant de 
Fouché, a que le glaive de la république soit un 
» sceptre, et qu'il ne se retourne pas contre ceux 
X) qui le tiennent? » Fouché fit de vaines tentatives 
pour se rapprocher de Robespierre. Robespierre en- 
voya son frère en mission à Yesoul et à Besançon. 
Ce jeune homme ne se servit de la toute-puissance 
que lui donnait son nom que pour modérer ses col- 
lègues, réprimer les supplices, ouvrir les prisons. 
Après un discours de clémence prononcé à la so- 
ciété populaire de Yesoul , il rendit la liberté à huit 
cents détenus. Cette indulgence ne tarda pas à scan- 
daliser son collègue Bernard de Saintes. Le jeune 
représentant poursuivit sa mission de clémence. Le 
président du club de Besançon , noble de naissance , 
lui ayant parlé un jour en séance de l'illustration 
de sa famille , appelée à de hautes destinées : « Les 
» services que mon frère a rendus à la Révolution, » 
répondit Robespierre le jeune, « sont tout person- 
» nels. L'amour du peuple en a été le prix. Je n'ai 

» rien à en revendiquer pour moi-même. . . Tu parles 
VU. 22 
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» lày » ajouta-t-il, « la langue de raristocratie. 
» Son temps n'est plus. Ne présides-tu pas celte so- 
» ciété, toi qui es né d'un sang aristocratique et qui 
» comptes un frère parmi les traîtres à la patrie? Si 
» le nom de mon frère me donnait ici un privilège, 
» le nom du tien t'enverrait à la mort! » 

Entouré des parents des détenus , qui lui repré- 
sentaient les injustices et les tyrannies de ses collè- 
gues, mais sans pouvoir hors des limites de la Haute- 
Saone , Robespierre le jeune leur promit de porter 
leurs plaintes à la Convention et de rapporter la jus- 
tice. « Je reviendrai ici avec le rameau d^olivier ou 
» je mourrai pour vous, d leur dit^il, a car je vais 
» défendre à la fois ma télé et celle de vos parents. » 
Ce jeune homme exalté recevait, avec le respect d'un 
fils, les oracles et les confidences de son frère. Fa- 
natique des principes de la Révolution, mais rou- 
gissant de ses rigueurs et répugnant aux crimes, 
il portait sur ses traits l'empreinte affaiblie du ca- 
ractère de son frère. Son éloquence était monotone, 
froide, sans couleur et sans image. On voyait qu'il 
planait ses inspirations dans un système plutôt que 
dans des sentiments. Une teinte mystique était ré- 
pandue sur son extérieur et sur ses paroles. Il était 
accompagné , dans ses missions et jusque dans les 
sociétés populaires, par une jeune femme qui passait 
pour sa maîtresse, et que ses confidents disaient 
douée d'un don d'inspiration et de prophétie. Les 
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républicains, lassés d'athéisme, songeaient déjà, 
dans leurs arrière-pensées, à transformer le prin- 
cipe démocratique en religion , et à diviniser la li- 
berté avec pins de droit que le moyen âge n'avait 
divinisé les rois. 



22. 



LIVRE CINQUANTE-QUATRIEME. 



I. 

Pendant les premiers mois de 1794, Saint- Just et 
Lebas, tantôt réunis, tantôt séparés, tous deux con- 
fidents intimes de Robespierre , coururent de Tarmée 
du Nord à Tarmée du Rhin, de Lille à Strasbourg, 
pour réorganiser les armées, surveiller les généraux, 
activer et modérer l'esprit public dans les départe- 
ments menacés. Saint- Just portait non -seulement 
dans les tribunaux le nerf d'une volonté inflexible , 
mais il portait sur le champ de bataille Télan de sa 
jeunesse et l'exemple d'une intrépidité qui étonnait 
le soldat. Il ne ménageait pas plus son sang que sa 
renommée. « Saint-Just, » disait son collègue Baudot 
à son retour des armées, a ceint de Técharpe du 
» représentant, et le chapeau ombragé du panache 
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» tricolore, charge à la tête des escadrons républi- 
» cains, et se jette dans la mêlée, au milieu de la 
» mitraille et de l'arme blanche, avec Tinsouciance 
» et la fougue d'un hussard. » 

Le jeune représentant eut plusieurs chevaux tués 
sous lui. Il ne s'arrachait à l'enivrement de la guerre 
que pour se condamner aux veilles et aux travaux 
assidus de l'organisateur. Il ne se permettait aucun 
des délassements dont sa jeunesse aurait pu le ren- 
dre avide. Il semblait ne connaître d'autre volupté 
que le triomphe de sa cause. Ce proconsul de vingt- 
quatre ans, maître de la vie de milliers de citoyens 
et de la fortune de tant de familles , qui voyait à ses 
pieds les femmes et les filles des détenus, montrait 
l'austérité de Scipion. Il écrivait du milieu du camp, 
à la sœur de Lebas, des lettres où respirait un 
chaste attachement. Terrible au combat, impitoya- 
ble au conseil, il respectait en lui la Révolution 
comme un dogme dont il ne lui était permis de 
rien sacrifier à des sentiments humains. Également 
implacable envers ceux qui souillaient la républi- 
que et envers ceux qui la trahissaient, il envoya 
à la guillotine le président du tribunal révolu- 
tionnaire de Strasbourg, qui avait imité et égalé en 
Alsace les férocités de Lebon. La mission de Saint- 
Just à Strasbourg sauva des milliers de tètes. Dé* 
goûté de la terreur, en la contemplant de près, il 
écrivait à Robespierre : « L'usage de la terreur a 
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» blasé le crime comme les liqueurs fortes blasent le 
» palais. Sans doute il n'est pas temps encore de 
» faire le bien; le bien particulier que Ton fait n'est 
D qu'un palliatif. II faut attendre un mal général 
D assez grand pour que Topinion éprouve une réac- 
D tion. La Révolution doit s'arrêter à la perfection 
9 du bonheur et de la liberté publique par les lois. 
y> Ses convulsions n*ont pas d'autre objet et doivent 
» renverser tout ce qui s'y oppose. — On parle de 
» la hauteur de la Révolution , » écril^il ailleurs dans 
une note de ses Méditations intimes. « Qui la fixera ? 
i> Elle est mobile. II y eut des peuples qui tombè- 
y> rent de plus haut. » 

II. 

I^as, son ami et presque partout son collègue, 
avait été le condisciple de Robespierre. Il s'était dé- 
voué, par un double culte, à ses principes comme 
révolutionnaire, à sa personne comme ami. Né à 
Frévent, dans les environs d'Arras, patrie de Ro- 
bespierre, des talents oratoires signalés dans des 
causes populaires avaient porté Lebas à la Conven- 
tion. II y suivait la pensée de Robespierre comme 
rétoile fixe de ses opinions. Probe, modeste, silen- 
cieux, sans autre ambition que celle de servir les 
idées de son maître, il croyait à la vertu comme à 
IMnfaillibilité de Robespierre. Il avait remis sa con- 
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science et ses votes dans ses mains. Des rapports de 
familiarité et presque de parenté augmentaient en- 
core rintimité des opinions. Lebas^ introduit par 
Robespierre dans la maison de Duplay, était devenu 
le commensal de cette famille. Il avait épousé la 
plus jeune des filles de Duplay. La main qui tirait le 
sabre à la tête de nos bataillons et qui signait Tem- 
prisonnement ou la liberté de tant de proscrits écri- 
vait à cette femme, rêvant le bonheur domestique 
sous le même toit où Robespierre rêvait ses théories 
souillées de sang : a Quand pourrai-je mettre le sceau 
)) à une union à laquelle j'attache le bonheur de ma 
» vie , » disait Lebas à sa fiancée, a Oh ! qu'il sera 
» doux le moment où je te reverrai ! Que de cruels 
» sacrifices la patrie me demande par ces absences ! 
)) Mais les choses vont si mal , il faut ici des députés 
)) vraiment patriotes. Hier je fis arrêter deux géné- 
)) raux. En rendant à Paris tous les services dont je 
» suis capable, je jouirais du bonheur d'être près de 
» toi ! Nous serions unis maintenant ! Dis à Robes- 
» piere que ma santé ne peut se prêter longtemps 
)) au rude métier que je fais ici. Pardonne-moi la 
)> brièveté de mes lettres. Il est une heure du matin; 
» je rentre accablé de fatigue , je vais dormir en 
» rêvant à toi... Quand notre voiture nous emporte 
» et que mon collègue Duquesnoy, épuisé de fati- 
)) gue, cesse de parler ou s'endort, moi je songe à 
» toi. Toute autre idée, quand je puis arracher ma 
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)> pensée aux affaires politiques , m'est importune. 
» Maintenant que ma présence n'est plus aussi né- 
» cessaire, C!outhon n'aura- 1- il pas assez d'égards 
» pour son jeune collègue ? Robespierre ne considé- 
» rera-t-il pas que j'ai assez fait pour abréger le 
» terme de mon sacrifice ? Occupe-toi , chère Élisa- 
is bethy de l'arrangement de notre future demeure. . . . 
» J'ai écrit hier à la hâte à Robespierre. Je suis con- 
)) tent de Saint-Just. Il a des talente et d'excellentes 
» qualités. Embrasse toute la famille, et Robespierre 
)) est du nombre. Saint-Just est aussi impatient que 
» moi de revoir Paris : tu sais pourquoi.... Nous 
)) sommes allés ce matin , Saint-Just et moi , visiter 
» une de ces plus hautes montagnes au sommet de 
» laquelle est un vieux fort ruiné , placé sur un ro- 
» cher à pic. Là , nous éprouvâmes tous les deux , 
)> en promenant nos regards sur les alentours , un 
» sentiment délicieux. C'est le seul jour où nous 
» ayons eu un moment de repos. J'aurais voulu être 
» à côté de toi , pour partager avec toi l'émotion que 

)) je ressentais, et tu es à cent lieues Nous ne 

» cessons, Saint-Just et moi, de prendre les mesures 
» nécessaires au triomphe de nos armées. Nous cou- 
D rons nuit et jour et nous exerçons la plus infati- 
» gable surveillance. Au moment où il s'y attend 
» le moins, tel général nous voit arriver, et lui de- 
» mander compte de sa conduite. Je suis heureux 
y> que tu n'aies point de prévention contre Saint- 
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» Just. Je lui di promis un repas de ta main. C'est 
)> un excellent homme. Je Taime et je l'estime tous 
)> les jours davantage. La république n'a pas de plus 
» ardent et de plus intelligent défenseur. L'accord 
ii> le plus parfait règne entre nous. Ce qui me le 
j> rend encore plus cher, c'est qu'il me parle sou- 
)> vent de toi , et qu'il me console autant qu'il peut. 
)) Il attache, à ce qu'il me semble, un grand prix à 
» notre amitié. Il me dit de temps en temps des 
» choses d'un bien bon cœur. Je vais écrire à Hen- 
» riette. Je présume que vous vous aimez toujours 
» bien. » 

Henriette était la sœur de Lebas, aimée de Saint- 
Just. L'attachement que Saint-Just témoignait à Lebas 
était un reflet de celui qu'il éprouvait pour la sœur 
de son collègue. Mais cette jeune fille, qui rendait au 
commencement à Saint-Just le sentiment qu'il ressen- 
tait pour elle, ayant hésité ensuite à lui donna* sa 
main , Saint-Just attribua à Lebas cet éloignement. Il 
se refroidit envers son collègue. Ces deux Conven- 
tionnels restèrent néanmoins l'un et l'autre attachés à 
Robespierre. Celte circonstance, dit-on, fut, quelques 
mois plus tard, Iç motif de l'absence de Saint-Just du 
comité de salut public ; absence qui affaiblit le parti 
de Robespierre et qui causa sa chute et sa mort. Une 
inclination de cœur contrariée fut pour quelque chose 
dans la catastrophe qui entraîna Robespierre et la 
république. 
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III. 



Ces détails intérieurs attestent la simplicité des 
passions et des intérêts qui s'agitaient autour du 
maître de la république. Robespierre le jeune, Saintr 
Justy Gouthon, Titalien Buonarotti, Lebas, quelques 
jeunes filles naïves dans leur patriotisme, quelques 
artisans pauvres et probes , quelques sectaires fana- 
tisés par les doctrines démocratiques étaient toute 
la cour de Robespierre. La maison d'un ouvrier con- 
tinuait à être son palais. C'était Técole d'un philo- 
sophe au lieu de l'entourage d'un dictateur. Mais ce 
philosophe avait le peuple indocile pour disciple, 
et ce peuple avait le glaive à la main. Robespierre 
lui-même, à cette époque, ne se sentait pas encore 
la force d'imposer ses volontés à la Convention. 
Danton vivait et pouvait le balancer sur la Mon- 
tagne. Hébert, Pache, Chaumette, Vincent, Ronsin 
le bravaient à la commune. Le comité de salut pu- 
blic n'était pas assez dans sa main. Le tribunal ré- 
volutionnaire était un instrument docile à tous les 
partis. La populace de Paris déchaînée intimidait le 
véritable peuple, la lie débordait. La liberté était 
le scandale des républicains eux-mêmes. Ce n'était 
pas le règne, mais les saturnales de la république. 

Hébert et Chaumette fomentaient tous les jours 
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davantage ces excès : l'un dans ses feuilles du Père 
Duchesne, Tautre dans ses discours. Philosophes de 
récole de Diderot, ces deux hommes remuaient la 
crapule du cœur humain. Ils professaient Tathéisme. 
Le perpétuel dialogue qu'ils entretenaient avec le 
peuple était assaisonné de jurements et de ces mots 
impurs qui sont à la langue des hommes ce que les 
immondices sont à la vue et à Todorat. Us infec- 
taient le vocabulaire de la liberté. Le cynisme et la 
férocité se comprennent. La férocité est le cynisme 
du cœur. Le bas peuple était fier de voir élever sa 
trivialité à la dignité de langue politique. Ce tra- 
vestissement le faisait rire comme la mascarade des 
mots. La langue avait perdu sa pudeur. Ses nudités 
ne la faisaient plus rougir. Elle s'en parait comme 
une prostituée. 



IV. 



Les femmes du peuple avaient été les premières à 
applaudir au dévergondage d'Hébert. Mirabeau les 
avait suscitées d'un mot prononcé à Versailles, la 
veille des journées des 5 et 6 octobre. « Si les fem- 
» mes ne s'en mêlent, » avait-il dit à demi-voix aux 
émissaires de l'insurrection parisienne, « il n'y aura 
» rien de fait. » Il savait que la fureur des femmes, 
une fois enflammée, s'élève à des accès et à des 
profanations qui dépassent l'audace des hommes. 
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L'inspiration antique, cette fureur sacrée, bouillon- 
nait surtout dans les sibylles. Les démagogues sa- 
vaient de plus que les baïonnettes s'émoussent de- 
vant des poitrines de femmes, et que ce sont des 
mains sans armes qui désarment le mieux les sol- 
dats. Les femmes de Paris , accourues à la tête des 
bandes de la capitale, avaient en effet violé les pre- 
mières le palais du roi, brandi le poignard sur le lit 
de la reine , et rapporté à Paris , au bout de leurs 
piques, les têtes des gardes du corps massacrés. 
Théroigne de Méricourt et ses bandes avaient mar- 
ché à Tassant des Tuileries le 20 juin et le 10 
aoi!lt. Terribles pendant le combat, cruelles après 
la victoire , elles avaient assassiné les vaincus , mu- 
tilé les cadavres, égoutté le sang. La Révolution, 
ses agitations, ses journées, ses jugements, ses sup- 
plices étaient devenus pour ces mégères un spec- 
tacle aussi nécessaire que les combats de gladiateurs 
Tétaient aux patriciennes corrompues de Rome. Hon- 
teuses d'être exclues des clubs d'hommes, ces fem- 
mes avaient fondé d'abord, sous le nom de sociétés 
fraternelles, puis sous celui de sociétés de femmes 
républicaines et révolutionnaires, des clubs de leur 
sexe. Il y avait, à coté du lieu de leur réunion, 
jusqu'à des clubs d'enfants de douze à quinze ans, 
appelés les Enfants Rouges ; baptême de sang sur la 
tête de ces précoces républicains. Ces sociétés de 
femmes avaient des orateurs. La commune de Paris, 
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sur le rapport de Chaumette, avait décrété que ces 
héroïnes des grandes journées de la Révolution au- 
raient une place d'honneur dans les cérémonies ci- 
viques, qu'elles seraient précédées d'une bannière 
portant pour inscription : « Elles ont balayé les tyrans 
» devant elks! — Elles assisteront aux fôtes natio- 
» nales, » disait l'arrêté de la commune, a avec 
)) leurs maris et leurs enfants, et elles y tricoteront. » 
De là vint ce nom de tricoteuses de Robespierre, nom 
qui flétrit ce signe du travail des mains et du foyer 
domestique. Chaque jour, des détachements de ces 
mercenaires, soldés par la commune, se distri- 
buaient aux abords du tribunal, sur la route des 
charrettes et sur les marches de la guillotine pour 
applaudir la mort , insulter les victimes et rassasier 
leurs yeux de sang. L'antiquité avait des pleureuses 
à gages, la commune avait des furies stipendiées. 



V. 



La Société Fraiemelle de femmes tenait ses séances 
dans une salle attenante à la salle des Jacobins. Cette 
réunion était composée de femmes lettrées qui dis- 
cutaient avec plus de décence les questions sociales 
analogues à leur sexe, telles que le mariage, la ma- 
ternité, l'éducation des enfants, les institutions de 
secours et de soulagements à Thumanité. Elles étaient 
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les philosophes de leur sexe. Robespierre était leur 
oracle et leur idole. Le caractère utopique et vague 
de ses institutions était conforme au génie des fem- 
mes, plus propres à rêver le bonheur social qu'à 
formuler le mécanisme des sociétés. 

La Société Révolutionnaire siégeait à Saint-Ëusta- 
che. Elle était composée de femmes perdues, aven- 
turières de leur sexe, recrutées dans le vice, ou 
dans les réduits de la misère, ou dans les caba- 
nons de la démence. Le scandale de leurs séances, 
le tumulte de leurs motions, la bizarrerie de leur 
éloquence, Taudace de leurs pétitions importunaient 
le comité de salut public. Ces femmes venaient dic- 
ter des lois sous prétexte de donner des conseils à 
la Convention. Il était évident que leurs actes leur 
étaient soufflés par les agitateurs de la commune et 
des Cordeliers. Elles étaient Tavant-garde d'un nou- 
veau 34 mai. Particulièrement affiliées au club des 
Cordeliers, abandonné, depuis Téclipse de Danton, 
aux plus effrénés démagogues, elles calquaient leurs 
doctrines agraires sur le club des Enragés. Ces trois 
clubs étaient à la commune ce que les Jacobins 
étaient à la Convention : tantôt son fouet , tantôt son 
frein , quelquefois son glaive. Hébert était leur Ro- 
bespierre; Chaumette était leur Danton. 
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VI. 



Une femme jeune, belle, éloquente, si Ton peut 
donner ce nom à Tinspiration désordonnée de T&me, 
présidait ce dernier club. Elle se nommait Rose La- 
combe. Fille sans mère, née du hasard dans les cou- 
lisses des théâtres de province, elle avait grandi sur 
les tréteaux subalternes. La vie pour elle n'avait été 
qu'un mauvais rôle; la parole, qu'une perpétuelle 
déclamation. Nature mobile et turbulente, Tenthou- 
siasme révolutionnaire Tavait facilement emportée 
dans son tourbillon. Remarquée, admirée, applau- 
die dans les premières agitations de Paris, cette 
grande scène du peuple Tavait dégoûtée de toute 
autre scène. Gomme CoUot - d'Herbois , elle avait 
passé, de plain-pied, du théâtre à la tribune. Elle 
portait comme lui, dans les tragédies réelles de la 
république, les accents et les gestes de son premier 
métier. Le peuple aime naturellement ces natures dé- 
clamatoires. Le gigantesque lui paraît sublime. Plus 
sensible au bruit qu'à la vérité, ce qui contrefait la 
nature lui semble la surpasser. 

Les femmes du club révolutionnaire étaient fières 
de cette femme qui parlait comme un homme, qui 
gesticulait comme une actrice et qui éblouissait de 
beauté. C'était la Pythie des faubourgs. La foule des 
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créatures perdues qui hantaient ces clubs se glori- 
fiaient d'avoir à leur tête un être que le vice avait 
marqué, de bonne heure, du même sceau qu'elles. 
Une femme pure les aurait humiliées. Rose Lacombe 
leur paraissait réhabiliter leur profession par Texcès 
du républicanisme. Elle avait un ascendant tout- 
puissant sur la commune. Elle gourmandait les dé- 
putés. Bazire, Chabot pliaient devant elle. Robes- 
pierre, seul parmi les maîtres de l'opinion , lui 
interdisait sa porte. Elle se faisait ouvrir les prisons ; 
elle dénonçait ou elle absolvait; elle obtenait des 
emprisonnements ou des grâces. Facilement fléchie 
par les larmes, elle intercédait souvent pour les 
accusés. 

L'amour l'avait surprise elle-même dans un de 
ces cachots qu'elle visitait. Frappée de la beauté 
d'un jeune détenu , neveu du maire de Toulouse et 
emprisonné avec son oncle, Rose Lacombe avait tout 
tenté pour sauver son protégé. Elle injuria la Con- 
vention. Bazire et Chabot la dénoncèrent aux Cor- 
deliers comme une intrigante qui voulait corrompre 
le patriotisme. « Elle est dangereuse parce qu'elle 
» est éloquente et belle, » dit Bazire. — « Elle m'a 
» menacé, si je ne faisais pas mettre en liberté le 
» maire de Toulouse, » dit Chabot. « Elle m'a avoué 
» que ce n'était pas ce magistrat, mais son neveu 
» qui intéressait son cœur. Moi , qu'on accuse de 
» me laisser dompter par les femmes, j'ai résisté. 

VII. 23 
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» C'est parce que j'aime les femmes que je ne veux 
» pas qu'elles corrompent et calomnient la vertu! 
» Elles ont osé attaquer jusqu'à Robespierre. » A ces 
mots Rose Lacombe se lève dans les tribunes et de- 
mande à répondre. Le club s'agite. Les spectateurs 
se partagent. Les uns veulent qu'elle soit entendue, 
les autres demandent son expulsion. Le président 
se couvre. Le club décide qu'il sera fait une adresse 
au comité de sûreté générale pour demander l'épu- 
ration de la Société des femmes révolutionnaires. I^ 
Convention n'osa pas encore les dissoudre. 



VIL . 

Robespierre s'indigna, tout haut, de ces orgies 
d'opinion, où, sous prétexte d'animer le patriotisme, 
on pervertissait la nature. Chaumette redoutait ia 
colère de Robespierre. Il voulut la conjurer. Il pré- 
para une scène théâtrale , dans laquelle il afiecterait 
l'austérité du tribun des mœurs contre les excès qu'il 
avait lui-même provoqués. Vers la fin de janvier, 
une colonne de femmes révolutionnaires recrutées 
et guidées par Rose Lacombe, coiffées de bonnets 
rouges et étalant les nudités du costume, força l'en- 
trée du conseil de la commune et troubla la séance 
par ses pétitions et par ses cris. Des murmures d'in- 
dignation concertés d'avance s'élevèrent ({ans le sein 
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de rAssembléc^ « Citoyens, » s'écria Chaumette, 
« vous faites un grand acte de raison par ces mur- 
» mures. L'entrée de l'enceinte où délibèrent les 
D magistrats du peuple doit être interdite à ceux 
» qui outragent la nation. — Non, » dit un membre 
du conseil y a la loi permet aux femmes d'entrer. 
» — Qu'on lise la loi , » reprend Cbaumette. « La loi 
)) ordonne de respecter les mœurs et de les faire 
» respecter. Or, ici je les vois méprisées. Et depuis 
» quand est- il permis aux femmes d'abjurer leur 
» sexe, d'abandonner les soins pieux du ménage, 
» le berceau de leurs enfants, pour venir sur la place 
» publique, dans la tribune aux harangues, à la 
)) barre du sénat , dans les rangs de nos armées , 
» usurper des droits que la nature a répartis à 
» rhomme? A qui donc la nature a4-elle confié les 
7> soins domestiques? Nous a-t-elle donné des ma- 
» melles pour allaiter nos enfants? A-t-dle assoupli 
» nos muscles pour nous rendre propres aux occu- 
» pations de la maison et du ménage? Non : elle a 
» dit à l'homme sois homme, et à la femme sois 
» femme et tu seras la divinité du sanctuaire intéi» 
» rieur! Femmes imprudentes, qui voulez devenir 
)) hommes! n'êtes- vous pas assez bien partagées? 
» Vous dominez sur tous nos sens ! Votre despotisme 
» est celui de l'amour et par conséquent celui de la 
» nature. » A ces mots, les fenunes enlèvent de leurs 
fronts le bonnet rouge, a Rappelez-vous, » continue 

23. 
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Chaumette, « ces femmes perverses qui ont excité 
)) tant de troubles dans la république. Cette femme 
)) hautaine d'un époux perfide , la citoyenne Roland, 
)) qui se crut capable de gouverner la nation et qui 
)) courut à sa perte; cette femme homme, Timpu* 
)) dente Olympe de Gouges , qui fonda la première 
» des sociétés de femmes et marcha à la mort pour 
)) ses crimes ! Les femmes ne sont quelque chose que 
)) quand les hommes ne sont rien : témoin Jeanne- 
» d'Arc, qui ne fut grande que parce que Charles VII 
)) était moins qu'un homme ! » 

Les femmes se retirèrent , en apparence convain- 
cues par l'allocution de Chaumette. Rose Lacombe 
n'en continua pas moins, à l'instigation d'Hébert, à 
agiter la lie de son sexe. Des groupes de femmes 
vêtues de pantalons rouges et les cheveux décorés 
de cocardes insultèrent et fustigèrent, dans les lieux 
publics, d'innocentes jeunes filles surprises par elles 
sans les signes extérieurs du patriotisme. 

Âmar, provoqué par Robespierre, prit la parole 
à ce sujet à la Convention, a Je vous dénonce, » dit-il, 
(( un rassemblement de plus de six mille femmes 
» soi-disant Jacobines et membres d'une prétendue 
» Société révolutionnaire. La nature, par la différence 
» de force et de conformation, leur a donné d'autres 
» devoirs. La pudeur, qui leur interdit la publicité, 
)) leur fait une loi de rester dans l'intérieur de la 
» famille. » La Convention adopta ces principes et 
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fenna les clubs de femmes. Rose Lacorobe rentra 
dans robscurité et dans Técume, d*où la passion 
révolutionnaire Tavait un moment soulevée. Hébert 
et son parti furent désarmés de ces bandes , qu'ils 
exerçaient à des rassemblements d'abord suppliants, 
puis impérieux contre la Convention. 



VIII. 

Le parti d'Hébert à la commune aspirait ouver- 
tement à continuer et à dépasser le parti de Marat. 
Il commençait à inquiéter le comité de salut public , 
et à lasser Robespierre et Danton. Hébert, maitre 
de la commune par Pache, par Payan, par Chau- 
mette; maître du peuple par les chefs subalternes 
des émeutes ; maitre de Farmée révolutionnaire par 
Ronsin ; maitre du club des Cordeliers par ses ora- 
teurs nouveaux , au nombre desquels se signalait le 
jeune Vincent, secrétaire-général du ministère de la 
guerre; maitre enfin des soulèvements les plus tu- 
multueux de la multitude par son journal le Père 
Dtichesne dans lequel il soufflait le feu d'une per- 
pétuelle sédition, il attaquait timidement Robes- 
pierre , ouvertement Danton. Ces deux grandes po- 
pularités sapées, Hébert comptait imposer facile- 
ment à la Convention sa démagogie. L'idéal de 
ce parti n'était ni la liberté , ni la patrie : c'était la 
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subversion totale de toutes les idées, de toutes 
les religions, de toutes les pudeurs, de toutes les 
institutions sur lesquelles Tordre social avait été 
fondé jusque-là ; la tyrannie absolue et sanguinaire 
du seul peuple de Paris sur le reste de la nation ; 
la décapitation en masse de toutes les classes no- 
bles , riches , lettrées , morales , qui avaient dominé 
par les rangs, les lumières ou les préjugés ; la 
suppression de la représentation nationale; enfin 
rétablissement pour tout gouvernement d'une dic- 
tature absolue comme le peuple et irresponsable 
comme le destin. 

Chacun des principaux membres de cette faction, 
Hébert, Chaumette, Vincent, Momoro, Ronsin, s'ar- 
rogeait, dans sa pensée, cette magistrature suprême. 
En attendant elle était dévolue au maire Pache, ca- 
ractère abstrait, mystérieux, taciturne, dont l'ex- 
térieur avait une analogie terrible avec la toute- 
puissance vengeresse, implacable et muette qu'il 
s'agissait de personnifier en lui. 

La soif insatiable de sang qui depuis cinq mois 
ne s'assouvissait pas de supplices, les émeutes inces- 
santes contre les riches et les négociants, les cris 
contre les accapareurs , les folies du maximum com- 
mandées à la Convention, les démolitions, les exhu- 
mations , les violations des sépultures , les apostasies 
imposées à Gobel et à son clergé sous peine de mort, 
la proscription de cent mille prêtres poursuivis, in- 
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carcéréSy jnartyrisés pour leur foi, la profanation des 
églises, les parodies de cultes, les proclamations 
d'athéisme, les honneurs rendus à l'immoralité, 
enfin le catéchisme crapuleux et sanguinaire dont 
le Père Duchesne jetait, chaque matin, les feuilles au 
peuple, étaient les symptômes qui révélaient à Ro- 
bespierre et à Danton les plans ou les délires de 
cette faction. Mais, couverte par la commune, cette 
faction pouvait tout braver. Danton, presque tou- 
jours retiré dans une maison de campagne qu'il ve- 
nait d'acheter à Sèvres , abandonnait la tribune des 
Cordeliers à ses ennemis, et sa popularité à elle- 
même. Il ne paraissait plus que rarement aux Jaco- 
bins. Non plus comme autrefois pour tout écraser et 
pour tout entraîner, mais pour se justifier et pour 
se plaindre. Entouré d'une petite cour d'hommes 
suspects que sa fortune avait attachés à lui , il sem- 
blait épier, dans l'inaction, une défaillance du gou- 
vernement pour s'en emparer. Il affectait une grande 
insouciance du pouvoir, un grand dédain des partis. 
Le triumvirat subalterne d'Hébert, de Chaumette et 
de Ronsin lui paraissait trop imperceptible pour mé- 
riter un de ses regards. D'ailleurs, il voyait avec 
une secrète joie, dans ce triumvirat, un moyen de 
contrebalancer au besoin la fortune toujours ascen- 
dante de Robespierre. Danton se bornait donc à se 
défendre des morsures d'Hébert et de sa meute, qui 
ne cessaient de vociférer contre lui. 
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Cet acharnement impolitique^ du parti d'Hébert 
contre Danton, au moment où ce parti voulait dépo- 
pulariser Robespierre et dompter le comité de salut 
public, avait sa source dans une rivalité de journa- 
listes entre Hébert et Camille Desmoulins. Le Père Du- 
chesne, descendu plus bas dans la boue que son rival, 
ne cessait d'éclabousser Camille Desmoulins. Celui-ci 
répondait à Hébert par des pamphlets où Tinjure 
était gravée au fer rouge sur le front de ses ennemis. 



IX. 

Muet depuis la mort des Girondins, Camille Des- 
moulins venait de reprendre la plume et de publier 
quelques feuilles, dignes à la fois de Tacite et d'Ari- 
stophane, contre les excès de la terreur et contre les 
doctrines d'Hébert. Il essayait de prendre le crime 
en ridicule, mais la mort ne rit pas. La publication 
de ces feuilles détachées avait été à la fois, comme 
tous les actes de Camille Desmoulins, une boutade 
de colère et une caresse secrète à deux grandes 
popularités. En voici Torigine. 

Un des derniers soirs du mois de janvier, Danton, 
Souberbielle , juré du tribunal révolutionnaire, et 
Camille Desmoulins sortirent ensemble du Palais-de- 
Justice. La journée avait été sanglante. Quinze têtes 
avaient roulé, le matin, sur la place de la Révolution; 
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vingt^sept avaient été jugées à mort dans la séance, 
et dans ce nombre les têtes les plus hantes de Tan- 
cienne magistrature de Paris. Ces trois hommes^ le 
front abattu, le cœur serré par les impressions si- 
nistres du spectacle qu'ils venaient d'avoir sous les 
yeux 9 marchaient en silence. La nuit, qui donne 
de la force aux réflexions et qui laisse échapper les 
secrets de l'âme, était sombre et froide. Arrivé sur 
le Pont-Neuf, Danton se tournant soudainement vers 
Souberbielle : « Sais-tu bien , d lui dit-il , « que du 
» train dont on y va il n'y aura bientôt plus de sûreté 
» pour personne? Les meilleurs patriotes sont con- 
» fondus, sans choix, avec les traîtres. Le sang versé 
» par les généraux sur le champ de bataille ne les 
» dispense pas d'en verser le reste sur Téchafaud. Je 
» suis las de vivre. Tiens, regarde! la rivière sem- 
» ble rouler du sang? — C'est vrai, » dit Souberbielle, 
« le ciel est rouge, il y a bien d'autres pluies de 
» sang derrière ces nuages! Ces hommes-là avaient 
» demandé des juges inflexibles et ils ne veulent 
D plus que des bourreaux complaisants. Quand je 
» refuse une tête innocente à leur couteau , ils ap- 
y> pellent ma conscience scrupule. Mais que puis-je, 
» moi?» continua Souberbielle avec abattement. « Je 
)) ne suis qu'un patriote obscur. Ah ! si j'étais Danton ? 
» — Danton dort , tais-toi ! » répondit le rival de Ro- 
bespierre à Souberbielle. « Il se réveillera quand il 
» en sera temps. Tout cela commence à me faire 
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» horreur. Je suis un homme de révolution, je ne 
» suis pas un homme de carnage. Mais toi, » pour- 
suivit Danton en s'adressant à Camille Desmoa- 
lins, « pourquoi gardes-tu le silenœ? — J'en suis 
)) las , du silence , » répondit Camille , « la main me 
)) pèse; j'ai quelquefois envie d'aiguiser ma plume 
» en stylet et d'en poignarder ces misérables. Qu'ils 
» y prennent garde! Mon encre est plus indélébile 
» que leur sang. Elle tache pour l'immortalité ! — 
)) Bravo, Camille! reprit Danton; commence dès 
)) demain. C'est toi qui as lancé la Révolution, c'est 
)) à toi de l'enrayer. Sois tranquille, » continua Dan- 
ton d'une voix plus sourde, «cette main t'aidera. 
)) Tu sais si elle est forte ! » Les trois amis se séparè- 
rent à la porte de Danton. 

Le lendemain, Camille Desmoulins avait écrit le 
premier numéro du Vieuo) Cordelier. Après l'avoir lu 
à Danton , Camille le porta à Robespierre. Il savait 
qu'une attaque contre les Enragés ne déplairait pas 
au maître des Jacobins, qui abhorrait secrètement 
Hébert. Il y avait une prudence cachée dans la té- 
mérité de Camille Desmoulins, et de l'adulation jus- 
que dans son courage. Robespierre, encore indécis 
sur les dispositions des Jacobins et de la Montagne , 
n'approuva ni ne blâma Camille Desmoulins. Il 
garda, dans ses paroles, la liberté qu'il voulait garder 
dans ses actes. Mais l'écrivain entrevit la pensée de 
Robespierre sous sa réserve ; il comprit que si on 
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n'encourageait pas son audace elle serait du moins 
pardonnée. 

X. 

Mais si Robespierre hésitait à attaquer la terreur 
de peur de flétrir et de désarmer le comité de salut 
public, il n'hésitait pas à combattre, seul et corps à 
corps, ceux qui dépravaient la Révolution et vou- 
laient changer les cultes en athéisme. Plus assidu 
que jamais aux Jacobins, malgré la fièvre lente dont 
il était consumé , il les retenait seul sur la pente où 
la commune et les Cordeliers voulaient 'tout entraî- 
ner. Il attendait, depuis longtemps, une occasion de 
laver ses mains des immoralités et des impiétés de 
Ghaumette et d'Hébert. Hébert, encouragé par la 
complicité d'une partie de la Montagne, ne tarda 
pas à offrir cette occasion à Robespierre. Il fit défi- 
ler, dans l'enceinte de la Convention, une de ces pro- 
cessions d'hommes et de femmes revêtus des dé- 
pouilles des églises. Le lendemain il se présenta en 
force aux Jacobins pour y renouveler les mêmes 
scènes , et pour les entraîner. Il osa , dans son dis- 
cours, diriger des allusions transparentes contre leur 
chef: « La politique de tous les tyrans, » dit Hébert, 
« est de diviser pour régner. Celle des patriotes 
» comme nous est de se rallier pour écraser les ty- 
» rans. Déjà je vous ai avertis que des intrigants 



364 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

)) cherchaient à nous envenimer les uns contre les 
» autres. On cite des expressions de Robespierre 
» contre moi. On me demande tous les jours com- 
» ment je ne suis pas encore arrêté. Je réponds : Est- 
» ce qu'il y aurait encore une commission des Douze? 
» Cependant je ne méprise pas trop ces rumeurs. 
» Quelquefois avant d'opprimer on veut pressentir 
» l'opinion publique. Robespierre devait , disait-on, 
» me dénoncer à la Convention. Je devais être ar- 
» rêté avec Pache. On disait aussi que Danton avait 
» émigré, chargé des dépouilles du peuple, et qu'il 
)) était en Suisse. Je l'ai rencontré ce matin aux 
» Tuileries. Puisqu'il est à Paris, il faut qu'il vienne 
» s'expliquer fraternellement aux Jacobins. Tous 
» les patriotes se doivent à eux-mêmes de démentir 
» les bruits injurieux qui courent sur eux. Il faut 
» suivre rigoureusement les procès des complices de 
» Brissot. Quand on a jugé le scélérat , il fallait juger 
» ses complices ; quand on a jugé Capet , il fallait 
» juger sa race ! » — Momoro demanda l'extermina- 
tion de tous les prêtres. 

A cette motion Robespierre, qui épiait le moment 
d'une explication avec Hébert et qui la voyait ajour- 
née par l'espèce d'appel à la concorde de ce chef de 
la commune, se hâta de la ressaisir. « J'avais cru, » 
dit-il en se levant , « que Momoro traiterait la ques- 
» tion présentée par Hébert à Tattention de TAs- 
» semblée. Il ne l'a pas même abordée. Il nous reste 
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)) donc à chercher les véritables causes des maux 
» qui affligent la patrie. Est-il vrai que nos plus dan- 
» gereux ennemis soient les restes impurs de la race 
» de nos tyrans, ces captifs dont le nom sert encore 
» de prétexte aux rebelles et aux puissances étrange- 
» res? Je vote en mon cœur pour que la race des ty- 
» rans disparaisse de la terre , mais puis-je m'aveu- 
» gler sur la situation de mon pays jusqu'au point 
» de croire que la mort de la sœur de Capet suffira 
» pour éteindre le foyer des conspirations qui nous 
)) déchirent? Est-il vrai que la principale cause de 
» nos maux soit dans le fanatisme? Le fanatisme, il 
» expire; je pourrais même dire qu'il est mort! 
» Vous craignez, dites-vous, les prêtres ! et ils s'em- 
» pressent d'abdiquer leurs titres pour les échanger 
» contre ceux de municipaux, d'administrateurs, et 
» même de présidents des sociétés populaires. Non, 
» ce n'est pas le fanatisme qui doit être aujourd'hui 
» le principal objet de nos inquiétudes. Cinq ans 
» d'une Révolution qui a frappé sur les prêtres dé- 
)) posent de son impuissance. Je ne vois qu'un seul 
» moyen de le réveiller parmi nous, c'est d'affecter 
» de croire à sa force. Le fanatisme est un animal 
» féroce et capricieux. Il fuyait devant la raison : 
» poursuivez-le avec de grands cris, il reviendra 
» sur ses pas. 

» Et quel autre effet peut produii-e ce zèle exagéré 
» et fastueux avec lequel on s'acharne depuis quel- 
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que temps contre lui? De quel droit des hommes 
inconnus jusqu'ici dans la carrière de la Révolu- 
tion, viendraient-ils chercher dans ces persécu- 
tions les moyens d'usurper une fausse popularité, 
d'entraîner les patriotes à de fausses mesures, de 
jeter parmi nous le trouble et la discorde? De 
quel droit viendraient-ils inquiéter la liberté des 
cultes au nom de la liberté même , et attaquer le 
fanatisme par un fanatisme nouveau? De quel 
droit feraientrils dégénérer les hommages solen- 
nels rendus à la vérité pure en des farces ridi- 
cules? Pourquoi leur permettrait-on de se jouer 
ainsi de la dignité du peuple et d'attacher les 
grelots de la folie au sceptre même de la philoso- 
phie? On a supposé qu'en accueillant les offrandes 
civiques des églises la (Convention avait proscrit 
le culte catholique ? Non , la Convention n'a point 
fait cet acte téméraire, la Convention ne le fera 
jamais. Son intention est de maintenir la liberté 
des cultes qu'elle a proclamée, et de réprimer en 
même temps tous ceux qui en abuseraient pour 
troubler l'ordre public. Elle ne permettra pas qu'on 
persécute les ministres paisibles du culte. On a 
dénoncé des prêtres pour avoir dit la messe. Ils 
la diront plus longtemps si on les empêche de la 
dire. Celui qui veut empêcher de dire la messe 
D est plus fanatique que celui qui la dit. 

» Il est des hommes qui veulent aller plus loin, 
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» qui , sous prétexte de détruire la superstition , 
» veulent faire une espèce de religion de l'athéisme 
)) lui-même. La Convention nationale abhofre un pa- 
» reil système La Convention n'est point un faiseur 
» de livres, un auteur de systèmes métaphysiques; 
» c'est un corps politique et populaire chargé de 
» faire respecter non-seulement las droits , mais le 
» caractère du peuple français. Ce n'est point en 
» vain qu'elle a proclamé la déclaration des droits 
» de rhomme en présence de l'Être suprême! L'a- 
» théisme est aristocratique. L'idée d'un grand Être 
» qui veille sur l'innocence opprimée et qui punit le 
» crime triomphant est toute populaire. » 

Des applaudissements se font entendre parmi les 
Jacobins de la classe indigente. Robespierre re- 
prend : « Le peuple , les malheureux m'applaudis- 
» sent ; si je trouvais des censeurs ici , ce serait 
» parmi les riches et parmi les coupables. Je n'ai 
» pas cessé un jour d'être attaché depuis mon en- 
» fance aux idées morales et politiques que je viens 
» de vous exposer. Si Dieu n'existait pas, il fau- 
» drait l'inventer. . . Je parle dans une tribune, » con- 
tinua-t-il , a où un impudent Girondin osa me faire 
» un crime d'avoir prononcé le mot de Providence ; 
» et dans quel temps? lorsque , le cœur ulcéré de 
» tous les crimes dont nous étions les témoins et les 
» victimes, lorsque, versant des larmes amères sur 
» le peuple éternellement trahi , éternellement op- 
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» primé , Je cherchais à m' élever au-dessus de la 
)) tourbe des conspirateurs dont j'étais environné, en 
)) invoquant contre eux la vengeance céleste à défaut 
)) de la foudre populaire. Ah ! tant qu'il existera 
» des tyrannies, quelle est Tàme énergique et ver- 
» tueuse qui n'appellerait point en secret de leur 
» triomphe sacrilège à cette justice éternelle qui 
» semble avoir écrit dans tous les cœurs Tarrét de 
)) mort de tous les tyrans? Il me semble, à moi, que 
» le dernier martyr de la liberté exhalerait son âme 
» avec un sentiment plus doux en se reposant sur 
)) cette idée consolatrice. Ce sentiment est celui de 
» l'Europe et de l'univers, c'est celui du peuple 
» français! Ne voyez-vous pas le piège que vous 
)) tendent les ennemis cachés de la république et 
)) les émissaires des tyrans étrangers? Les misérables 
)> veulent justifier ainsi les calomnies grossières dont 
)) l'Europe reconnaît l'impudence, et repousser de 
» vous, par les préventions et par les opinions ir- 
» religieuses , ceux que la morale et l'intérêt com- 
)) mun attiraient à la cause sublime et sainte que 
» nous défendons. » 

Robespierre demanda l'expulsion de Proly, de 
Dubuisson, de Pereyra. L'épuration fut décrétée. 
Robespierre, écouté d'abord avec étonnement, puis 
avec froideur, avait foudroyé Hébert et Chaumetle 
en foudroyant l'athéisme. Il avait puisé sa force 
dans son courage et il avait puisé ses foudres dans 
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cet instinct éternel de Tàme humaine qui atteste un 
Dieu. En dévoilant Dieu, Robespierre se créait à 
lui-même et à la Révolution une conscience et un 
juge. S'il eût été un scélérat vulgaire, il aurait 
cherché à aveugler ce peuple à la lumière divine , 
au lieu de la raviver en lui. Il joua dans ce discours 
sa popularité contre sa profession de foi. 

Le parti d'Hébert, vaincu ce jour-là aux Jaco- 
bins, se vengea à la commune par des actes de 
persécution plus intolérants contre la liberté des 
cultes. Danton parla à la Convention contre ces 
persécuteurs; mais il parla en politique qui veut 
qu'on respecte une habitude sacrée du peuple, et 
non en philosophe qui adore le premier la plus haute 
idée de Tesprit humain. Ce rapport, cependant, dans 
une animadversion commune contre Hébert et Chau- 
mette, rapprocha pour un moment Robespierre et 
Danton. 

Le premier continua à rallier les Jacobins contre 
les énergumènes de la commune. Il dénonça les in- 
trigants et les exagérés. « Dans le mouvement subit 
» et extraordinaire où nous sommes , » dit-il , (c nous 
» prendrons tout ce que le peuple peut avouer et 
» nous rejetterons tous les excès par lesquels nos 
» ennemis veulent déshonorer notre cause. On veut 
» nous agiter par des querelles religieuses, nous les 
» étoufferons. Nous confondrons Tathéisme, nous 

» respecterons les croyances sincères. » Hébert, in- 
vn. 24 
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timide par le courage de Robespierre , se démentit 
lui-même et feignit, pour un moment, de réprouver 
les persécutions et les scandales dont il avait été le 
promoteur. Chaumette s'empressa de faire les mêmes 
palinodies au conseil de la commune. Le comité de 
salut public profita de cette terreur des Hébertistes 
pour proclamer, par la bouche de Robespierre, les 
principes du gouvernement dans une réponse aux 
manifestes des rois lignés contre la république. 



XI. 

Les épurations continuèrent aux Jacc^ins ainsi 
qu'il avait été décidé dans la séance précédente. 
Chaque membre, cité tour à tour à la tribune, eut à 
subir un examen public de ses opinions et de sa vie. 

Au moment où Danton parut pour rendre compte 
de ses actions, un murmure d'animadverston cou- 
rut dans la salle. L'écho de sa mauvaise renommée 
montait à lui jusqu'à la tribune. Danton se troubla 
un moment, puis reprenant l'assurance du désespoir 
et s'armant de l'imperturbabilité d'une vertu qu'il 
n'avait pas : a J'ai entendu des rumeurs, » dit-il. 
<( Déjà des dénonciations graves ont circulé contre 
») moi. Je demande enfin à me justifier devant le 
)) peuple. Je somme tous ceux qui ont pu concevoir 
» des soupçons contre moi de préciser leurs accu- 
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» sations, car je veux y répoodre en public. J'ai 
» ^prouvé une sorte de défaveur en paraissant à la 
y> tribune. Ai-je donc perdu ces traits qui caracté» 
)) risent la figure d'un homme libre? Ne suis-je plus 
» ce même Danton qui s'est trouvé à côté de vous 
» dans tous les moments de crise? Ne suis-je plus 
» celui que vous avez souvent embrassé comme 
)> votre ami et qui doit mourir avec vous ! J'ai été 
)) un des plus intrépides défenseurs de Marat. J'in- 
)) voque Tombre de Vami du peuplel Vous serez 
D étonnés, quand je vous ferai connaître ma conduite 
)) privée, de voir que la fortune colossale que mes 
» ennemis me prêtent se réduit à la petite portion 
» de bien que j'ai toujours possédée. Je défie les 
y> malveillants de fournir contre moi la preuve d'au- 
» cun crime. Tous leurs efforts ne pourront m'ébran- 
» 1er. Je veux rester debout avec le peuple. Vous 
)> me jugerez en sa présence. Je ne déchirerai pas 
D plus une page de mon histoire que vous ne dé- 
» chirerez les pages de la vôtre, qui doit immortali- 
)) ser les fastes de la liberté ! » 

Après cet exorde, qui brisait pour ainsi dire le 
sceau longtemps fermé de son âme , Danton s'aban* 
donna à- une improvisation si accumulée et si rapide 
que la plume des auditeurs fut impuissante à la 
suivre et à la noter. Il passa sa vie en revue et se fit 
un piédestal de ses actes révolutionnaires sur lequel 
il défia ses calomniateurs de Tébranler. Il finit par 
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demander la nomination de douze conmiissaires 
pour examiner sa conduite. Le silence accueillit 
cette supplication. On voyait que le peuple, ému de 
son éloquence, croyait plus à son génie qu'à sa con- 
science. 

Robespierre pouvait d'un mot précipiter ou relever 
Danton. Il sentait qu'il avait besoin de cet homme 
pour contrebalancer la popularité d'Hébert. Il voulut 
en le sauvant lui montrer qu'il pouvait le perdre. Il 
monta à la tribune , non pas avec la lenteur réfléchie 
qu'il mettait ordinairement lorsqu'il voulait prendre 
la parole, mais avec la précipitation d'un homme 
qui va parer un coup déjà levé : « Danton, » lui dit-il 
en Tapostrophant d'une voix sévère, « tu demandes 
» qu'on précise les griefs portés contre toi. Personne 
» n'élève la voix ; eh bien , je vais le faire , moi ! 
» Danton, tu es accusé d'avoir émigré. On a dit que 
» tu avais passé en Suisse ; que ta maladie était 
» feinte pour cacher au peuple ta fuite. On a dit que 
» ton ambition était d'être régent sous Louis XYII ; 
» qu'à une certaine époque tout a été préparé pour 
» proclamer ta dictature ; que tu étais le chef de la 
» conspiration ; que ni Pitt, ni Cobourg, ni l'Angle* 
» terre, ni l'Autriche, ni la Prusse n'étaient nos plus 
)) dangereux ennemis, mais que c'était toi, toi seul ; 
» que la Montagne était pleine de tes complices ; en 
» un mot, qu'il fallait t'égorger ! 

» La Convention, » poursuivit Robespierre , « sait 
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» que j'étais divisé d'opinion avec Danton ; que dans 

)> le temps des trahisons de Dumouriez mes soup- 

)> çons avaient devancé les siens. Je lui reprochai 

» alors de n'être pas assez irrité contre ce monstre ; 

» je lui reprochai de n'avoir pas poursuivi Brissot 

)> et ses complices avec assez de véhémence. Je jure 

» que ce sont là les seuls reproches que je lui fais ! . . . 

» Danton ! ne sais -tu pas, )> poursuivit l'orateur 

d'une voix presque attendrie, « que plus un homme 

» a de courage et de patriotisme , plus les ennemis 

» de la chose publique s'acharnent à sa perte ! Les 

» ennemis de la patrie semblent m'accabler d'éloges 

» exclusivement, mais je les répudie. Croit-on que 

» sous ces éloges je ne vois pas le couteau avec 

» lequel on a voulu égorger la patrie ! La cause des 

» patriotes est solidaire. Je me trompe peut-être sur 

» Danton , mais vu dans sa famille il ne mérite que 

» des éloges. Sous le rapport politique je l'ai ob- 

)) serve. Une différence d'opinion entre lui et moi 

» me le faisait épier avec soin , quelquefois même 

)) avec colère. Danton veut qu'on le juge, il a rai- 

» son. Qu'on me juge aussi! Qu'ils se présentent, 

» ces hommes qui se prétendent plus patriotes que 

» nous! » 
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XII. 

Ce témoignage sauva DanUm, mais il ne lui fit pas 
recouvrer son crédit perdu. C'est ce que voulait Ro- 
bespierre. Il lui fallait Danton comme protégé , non 
comme égal. Il avait besoin de cette voix dans la 
Montagne pour foudroyer la commune. La commune 
soumise , Danton , subalternisé aux Jacobins , serait 
forcé de servir ou de craindre. Robespierre n'usa 
point des mêmes ménagements ni des mêmes arti* 
fices envers les autres membres exagérés ou cor<- 
rompus de la Convention qui dominaient aux Jaco- 
bins et aux Cordeliers. Le tour d'Anacharsis Klootz, 
Voraleur du genre humain, étant' venu : « Pouvons- 
» nous regarder comme patriote, » s'écria-t-il , « un 
» baron allemand ? comme démocrate un homme 
» qui a cent mille livres de rente? comme républi- 
» cain un homme qui ne fréquente que les banquiers 
» étrangers et les contre -révolutionnaires ennanis 
» de la France? Klootz! tu passes ta vie avec les 
» agents et les espions des puissances étrangères 
» (Proly, Dubuisson, Pereyra), tu es un trattre 
» comme eux, il faut te surveiller. Citoyens! vous 
» l'avez vu tantôt au pied du tyran et de sa cour, 
» tantôt aux genoux du peuple. Il a courtisé Brissot, 
)f> Dumouriez, la Gironde. Il voulait que la France 
» attaquât l'univers ! Il a publié un pamphlet inti- 
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tulé iVt Marai , ni Roland. Il y donnait un soufflet 
à Roland j mais il en donnait un plus outrageant 
à la Montagne. Ses opinions extravagantes, son 
obstination à parler d'une république universelle, 
à nous inspirer la rage des conquêtes étaient au- 
tant de pièges tendus à la république pour lui 
donner tous les peuples et tous les éléments pour 
ennemis. Il a fomenté le mouvement contre le 
culte. Nous connaissons, Klootz! tes visites noc- 
turnes chez Gobel , Tévêque de Paris. Nous savons 
que là, couvert des ombres de la nuit, tu as pré- 
paré avec Gobel cette mascarade philosophique. 
Citoyens ! regardez-vous comme patriote un étran- 
ger qui veut être plus démocrate que les Français 
et qu'on vit tantôt au-dessous, tantôt au-dessus 
de la Montagne? car jamais Klootz ne fut avec la 
Montagne. Hélas! malheureux patriotes, que pou- 
vons-nous faire environnés d'ennemis qui se mê- 
lent pour nous combattre dans nos rangs! Ils se 
couvrent d'un masque, ils nous déchirent et nous 
sentons les coups sans voir la main . C'en est fait 
de nous , notre mission est finie ! Nos ennemis , 
feignant de dépasser la hauteur de la Montagne, 
nous prennent par derrière pour nous porter des 
coups plus mortels!... » Puis s'attendrissant jus- 
qu'aux larmes et parodiant les paroles du Christ à 
son agonie : « Veillons , )> dit-il , « car la mort de la 
i> patrie n'est pas éloignée ! » 
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L'infortuné Klootz, courbant la tête, au pied de la 
tribune^ sous le geste de Robespierre, n'osa tenter de 
soulever le poids de réprobation qui Técrasait. Fa- 
natique sincère et dévoué de la liberté, Klootz n'était 
cependant coupable que de liaisons avec les hommes 
corrompus de la Convention , tels que Fabre et Cha- 
bot , et avec les démagogues matérialistes du parti 
d'Hébert. Il l'était surtout, aux yeux de Robespierre, 
de la proclamation de la république universelle qui 
menaçait tous les trônes et toutes les nationalités. 
Robespierre, qui avait toujours voulu la paix avec 
les étrangers, la voulait encore. En sacrifiant Klootz 
comme un insensé, comme un athée, il croyait en* 
lever une pierre de scandale entre l'Europe et la 
république française. Robespierre ne voulait de con- 
quêtes que par les idées. 

L'indulgence politique dont il avait couvert Dan- 
ton s'étendit à Fabre d'Églantine , poète et courtisan 
du peuple, dont la fortune subite faisait suspecter 
la probité. 

Camille Desmoulins , autre client de Danton , eut 
besoin aussi d'être excusé sur la pitié c[u'il avait 
montrée au tribunal révolutionnaire au moment de 
la condamnation des Girondins, a II est vrai , » dit 
Camille Desmoulins, « que j'ai eu un mouvement 
)) de sensibilité dans le jugement des vingt-deux. 
)) Mais ceux qui me le reprochent étaient loin de se 
)) trouver dans la même position que moi. Je chéris 
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» la république, mais je me suis trompé sur beau- 
)> coup d'hommes , tels que Mirabeau , Lameth , que 
)) je croyais de vrais défenseurs du peuple, et qui 
» ont fini par le trahir. Une fatalité bien marquée a 
)) voulu que de soixante personnes qui ont signé 
)) mon contrat de mariage il ne me restât plus que 
» deux amis vivants, Robespierre et Danton! Tous 
)) les autres sont en fuite ou guillotinés. De ce nom- 
» bre étaient sept des vingt-deux. J'ai toujours été 
» le premier à dénoncer mes propres amis toutes les 
)> fois que j'ai vu qu'ils agissaient mal. J'ai étouffé la 
)) voix de l'amitié que m'avaient inspirée de grands 
» talents. » 

Cette excuse, balbutiée timidement par Camille 
Desmoulins, n^apaisa pas les rumeurs des Jacobins. 
Robespierre se leva pour les calmer. Il aimait et il 
méprisait ce jeune homme, emporté conmie une 
femme et mobile comme un enfant. « Il faut, » dit 
Robespierre, « considérer Camille Desmoulins avec 
» ses vertus et ses faiblesses. Quelquefois timide et 
» confiant, souvent courageux, toujours républi- 
» cain, on l'a vu tour à tour Tami de Mirabeau, de 
» Lameth, de Dillon, mais on l'a vu aussi briser les 
)) idoles qu'il avait encensées. Je l'engage à pour- 
» suivre sa carrière , mais je l'engage aussi a n^étre 
» plus si versatile et à tâcher de ne plus se tromper 
» sur les hommes qui jouent un grand rôle sur la 
ï> scène politique ! » Cette amnistie de Robespierre 
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ferma la bouche aux amis d'Hébert, qui voulaient 
frapper Camille Desmoulins. Nul n'osa proscrire 
celui que Robespierre excusait. 



XIII. 

Cependant Vincent, Héron, Ronsin, Maillard, 
principaux chefs des Cordeliers, furent arrêtés par 
ordre du comité de salut public, sur une dénoncia- 
tion de Fabre d'Églantine, puis rendus à la liberté 
sur un rapport de Robespierre. Uniquement occupé 
en apparence d'assurer la prédominance du gou- 
vernement sur tous les partis, Robespierre lut à la 
Convention un rapport sur les principes du gou- 
vernement révolutionnaire. Ce rapport jetait la lu- 
mière sur ses plans et sur ceux du comité. « La 
» théorie du gouvernement révolutionnaire, » y di- 
sait-il, « est aussi neuve que la Révolution qui Ta 
I) enfantée. Le but du gouvernement constitutionnel 
» est de conserver la république ; celui du gouver- 
» nement révolutionnaire est de la fonder. 

» La Révolution est la guerre de la liberté contre 
» ses ennemis. La constitution est le régime de la 
)» liberté victorieuse et paisible. 

» Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons 
» citoyens toute la protection nationale. Il doit aux 
» ennemis du peuple la mort. 
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» U doit vogaer entre deux écueils : la faiblesse 
» et la témérité y le modéranlisme et Texcès. 

» Son pouvoir doit être immense. Le jour où il 
» tombera dans des mains impures ou perfides, la 
» liberté sera perdue. 

» La fondation de la république française n'est 
» point un jeu d'enfants : malheur à nous si nous 
» brisons le faisceau au lieu de le resserrer ! Immo- 
» Ions à cette œuvre nos amours-propres. Scipion, 
» après avoir vaincu Annibal et Cartbage , se fit une 
» gloire de servir sous les ordres de son ennemi. Si 
» parmi nous les fonctions du gouvernement révo- 
f) lutionnaire sont des objets d'ambition, au lieu 
» d'être des devoirs pénibles, la république est déjà 
» perdue. 

» A peine avons-nous réprimé les excès fausse- 
» ment philosophiques contre les cultes, à peine 
» avons -nous prononcé ici le nom d'uUrarévolu- 
» tionnaire, que les partisansde la royauté ont voulu 
» l'appliquer aux patriotes ardents qui avaient com- 
» mis de bonne foi quelques erreurs de zèle. Ils 
» cherchent des chefs au milieu de vous. Leur espé- 
» rance est de vous mettre aux prises les uns avec 
» les autres. Cette lutte funeste vengerait les aristo- 
9) crates et les Girondins. Il faut confondre leurs 
» espérances en faisant juger leurs complices. » 

Ce rapport à deux tranchants, évidemment dirigé 
contre les Hébertistes, qui accusaient le comité de 
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salut public de faiblesse, et contre les Dantonistes, 
qui l'accusaient d'excès de rigueur, se terminait 
par un décret ordonnant le prompt jugement de 
Dietrich, maire de Strasbourg, de Gustine, fils du 
général, et d'un certain nombre de généraux ac- 
cusés de complicité avec l'étranger. C'étaient des 
victimes presque toutes innocentes, immolées à la 
paix entre les trois partis ; du sang jeté à Tanarchie 
dans la Convention pour Tapaiser. Ce sacrifice n'a- 
paisa rien. 

XIV. 

Les querelles de Camille Desmoulins et d'Hébert, 
dans leurs feuilles, entretenaient la discorde. Des 
symptômes muets révélaient aux yeux de Robes- 
pierre et du comité les sourds murmures de Danton. 
L'abdication et le silence de cet orateur inquiétaient 
le comité de salut public. Depuis son retour d'Arcis- 
sur-Aube, son repos était contre nature. Son hu- 
manité était suspecte. Le sang de septembre, qui 
tachait encore ses mains, n'avait pas rendu vrai- 
semblable tant de pitié dans l'àme de Danton. On 
voyait, dans son indulgence affectée, un calcul plus 
qu'un sentiment. Ce calcul était une menace contre 
les hommes qui maniaient Tarme des supplices. 
Danton, en affectant de se séparer d'eux, leur sem- 
blait épier Theure d'un retour de l'opinion publique 
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pour retourner cette arme contre eux , leur imputer 
le sang, leur reprocher les victimes, profiter des res- 
sentiments qu'ils auraient assumés^ et s'emparer de 
la Révolution , leur ouvrage , en les jetant aux ven- 
geances du peuple. Ces soupçons de Robespierre et 
du comité contre Danton étaient justifiés par sa na- 
ture, par sa situation et par sa profonde politique. 
Ils Tétaient aussi par la trempe de son âme , pas- 
sant, avec l'inconséquence d'une sensation, de l'em- 
portement du terroriste à la générosité et à l'atten- 
drissement. Les crimes et les vertus de Danton se 
réunissaient donc en ce moment pour le perdre. Le 
faste de sa vie oisive et voluptueuse à Sèvres, quand 
la république était en feu et quand le sang coulait de 
toutes ses veines , enfin la fortune inexplicable qu'on 
lui attribuait, comparée à l'indigence de Robespierre, 
achevaient de le désigner aux soupçons. Les témé- 
rités de la plume de Camille Desmoulins retombaient 
sur Danton. On ne croyait pas ce jeune et léger 
pamphlétaire capable de tout oser s'il ne s'était senti 
adossé à un colosse. Ses audaces de style passaient 
pour les inspirations de son patron. 

. Camille Desmoulins avait voulu flatter Robespierre 
en dirigeant le Vietuc Cordelier contre Hébert et son 
parti ; mais il se trouvait ainsi avoir offensé ce rival 
ombrageux de Danton. Étrange erreur d'une adu- 
lation qui se trompe d'heure, et qui blesse en vou- 
lant caresser. Tout le nœud du drame qui va se dé- 
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rouler est dans ce malentendu d'un pamphlétaire. 
Sa plume inconsidérée, en voulant tuer ses ennemis, 
avança Theure de ses amis et la sienne. Son impa- 
tience d'importance et de renommée le précipita à 
sa perte. Sa mort fut une étourderie comme sa vie, 
mais au moins ce fut une étourderie honnête, quel- 
({uefois sublime, et qui rachetait en apparence bien 
des prostitutions et bien des lâchetés du talent. 



XV. 



Camille Desmoulins commençait dans son premier 
numéro du Vieux Cordelier par flatter Rcdïespienre. 

(( La victoire est restée aux Jacobins, » écrivait-il 
en racontant la justification de Danton, a parce 
» qu'au milieu de tant de ruines de réputations 
» colossales de civisme , celle de Robespierre est 
)) debout. Déjà fort du terrain gagné pendant la 
)) maladie et Tabsence de Danton , le parti de ses 
» accusateurs , au miUeu des endroits les plus ton- 
)) chants , les plus convaincants de sa justification , 
)) huait, secouait la tète et souriait de pitié comme 
» au discours d'un homme condamné par tons les 
» suffrages. Nous avons vaincu cependant, parce 
»que, après les discours foudroyants de Robes- 
» pierre, dont il semble que le talent grandisse avec 
n les périls de la république , et Timpression pro- 
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)) fonde qu'il avait laissée dans les àmes^ il était 
» impossible d'oser élever la voix contre Danton ^ 
» sans donner, pour ainsi dire, une quittance pu- 
» blique des guinées de Pitt. » 

Il affectait plus loin le culte de Marat pour se cou- 
vrir de cette renommée posthume, contre ceux qui 
lui reprocheraient la faiblesse : 

a Depuis la mort de ce patriote élairé et à grand 
» caractère que j'osais appeler, il y a trois ans, le 
)> divin Marat, c'est la seule marche que tiennent les 
» ennemis de la république. Et, j'en atteste soixante 
» de mes collègues, combien de fois j'ai gémi dans 
n leur sein des funestes succès de cette marche ! 
)) Enfin Robespierre ,* dans un premier discours dont 
» la Convention a décrété Tenvoi à toute l'Europe , 
)) a soulevé le voile. Il convenait à son courage et à 
)) sa popularité d'y glisser adroitement, comme il a 
» fait, le grand mot, le mot salutaire : que Pitt a 
)) changé de batteries ; qu'il a entrepris de faire par 
)) l'exagération ce qu'il n'avait pu faire par le mo- 
)) dérantisme, et qu'il y avait des hommes politique- 
» ment contre- révolutionnaires qui travaillaient à 
» former, comme Roland, l'esprit public, et à fausser 
» l'opinion en sens contraire , mais à un autre ex- 
» tréme également fatal à la liberté. Depuis, dans 
» deux discours non moins éloquents aux Jacobins, 
» Robespierre s'est prononcé avec plus de véhémence 
» encore contre les intrigants qui , par des louanges 
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)) perfides et exclusives , se flattaient de le détacher 
» de tous ses vieux compagnons d*armes et du ba~ 
» taillon sacré des Cordeliers, avec lequel il avait 
» si souvent battu Tarmée royale. A la honte des 
» prêtres , il a défendu le Dieu qu'ils abandonnaient 
» lâchement! » 

Là, Camille Desmoulins faisait refléter le génie 
de Tacite sur les forfaits modernes; le français sous 
sa plume devint concis et lapidaire comme le latin : 
(( Après le siège de Pérouse , » disent les histo- 
riens, « malgré la capitulation, la réponse d'Auguste 
fut : Il vous faut tous périr! Trois cents des prin- 
cipaux citoyens furent conduits à Thôtel de Jules 
César, et là, égorgés le jour des ides de Mars; 
après quoi , le reste des habitants fut passé pèle* 
mêle au fil de Tépée, et la ville, une des plus belles 
de l'Italie, réduite en cendres et autant effacée 
qu'Herculanum de la surface de la terre. Il y avait 
anciennement à Rome, dit Tacite, une loi qui 

m 

spécifiait les crimes d'Etat et de lèse-majesté, et 
portait peine capitale. Ces crimes de lèse-majesté, 
sous la république , se réduisaient à quatre sortes : 
Si une armée avait été abandonnée dans un pays 
ennemi ; si Ton avait excité des séditions ; si les 
membres des corps constitués avaient mal admi- 
nistré les affaires , les deniers publics ; si la majesté 
du peuple romain avait été avilie. Les empereurs 
n'eurent besoin que de quelques articles addition- 
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» nels à cette loi pour envelopper et les citoyens 
n et les cités entières dans la proscription. Dès que 
» des propos furent devenus des crimes d'État, il 
» n'y eut qu'un pas pour changer en crimes les sim- 
» pies regards, la tristesse, la compassion, les sou- 
)) pirs , le silence même. Bientôt Ce fut un crime de 
» lèse-majesté ou de contre-révolution à la ville de 
)) Murcia d'avoir élevé un monument à ses habitants 
r> morts au siège de Modène en combattant sous 
» Auguste ; mais parce qu'alors Auguste combattait 
» avec Brutus, Murcia eut le sort de Pérouse. 

» Crime de contre-révolution à Libon Drusus d'a- 
D voir demandé aux diseurs de bonne aventure s'il 
» ne posséderait pas un jour de grandes richesses. 
» Crime de contre-révolution au journaliste Cremu- 
» tius Cordus d'avoir appelé Brutus et Cassius les 
» derniers des Romains. Crime de contre-révolution 
» à un des descendants de Cassius d'avoir chez lui 
» un portrait de son bisaïeul. Crime de contre-révo- 
y> lution à Mamercus Scaurus d'avoir fait une tragé- 
» die où il y avait tel vers auquel on pouvait donner 
» deux sens. Crime de contre-révolution à Torqua- 
y> tus Silanus de faire de la dépense. Crime de cou- 
» tre-révolution à Pétréius d'avoir eu un songe sur 
» Claude. Crime de contre-révolution à Appius Sila- 
)) nus de ce que sa femme avait eu un songe sur 
» lui. Crime de contre-révolution à Pomponius parce 
» qu'un ami de Séjan était venu chercher un asile 

VIL 25 
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» dans une de ses maisons de campagne. Crime de 
» contre-révolution de se plaindre des malheurs du 
» temps , car c'était faire le procès du gouverne- 
» ment. Crime de contre-révolution de rie pas invo- 
y^ quer le génie de Caligula : pour y avoir noianqué, 
» grand nombre de citoyens furent déchirés de 
» coups, condamnés auic mines ou aux bétes, quel- 
» ques-uns même sciés par le milieu du corps. Crime 
» de contre-révolution à la mère du consul Fabius 
» Géminus d'avoir pleuré la mort funeste de son fils. 

» Il fallait montrer de la joie de la mort de son 
y> ami , de son parent, si Ton ne voulait s'exposa à 
» périr soi-même. Sous Néron , plusieurs dont il avait 
n fait mourir les proches allaient en rendre grâce 
T) aux dieux ; ils illuminaient. Du moins il fallait 
» avoir un air de contentement , un air ouvert et 
» calme. On avait peur que la peur même ne rendit 
» coupable. Tout donnait de Tombrage au tyran. Un 
7) citoyen avait-il de la popularité : c'était un rival 
)) du prince qui pouvait susciter une guerre civile. 
» Suspect. 

D Fuyait-on , au contraire , la popularité et se te- 
i^nait-on à Técart : cette vie retirée vous avait 
)) donné de la considération. Suspect. 

» Etiez -vous pauvre : il fout surveiller de plus 
» près cet homme. Il n'y a personne d'entreprenant 
» comme celui qui n'a rien. Suspect. 

)) Étiez-vous d'un caractère sombre, mélancolique 
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i»oa négligraament véUi : ce qui vous affligeait^ 

j»c*est que les afEadres puUiques allaient bien 

» Suspect. 

» Était-il vertueux et austère dans ses mœurs , 
» bon : nouveau Brutus, qui prétendait, par sa pâ- 
» l^ir, foire la censure d'une cour aimable et bien 
» frisée. Suspect. 

» Était-ce un philosophe, un orateur ou un poète : 
» il lui convenait bien d'avoir plus de raaommée 
» que ceux qui gouvernaient. Pouvait-on souffrir 
» qu'on fît plus d'attention à l'auteur qu'à l'empe- 
» reur dans sa loge grillée? Suspect. 

)» Enfin , s'était-on acquis de la réputation à la 
))'guerre : on n'en était que plus dangereux par son 
» talent. Il y a de la ressource avec un g^iéral 
» inepte. S'il est traître, il ne peut pas si bien livrer 
» une armée à l'enn^ni qu'il n'en revienne quel- 
» qu'un. Mais un ofiicier du mérite de Corbulon ou 
» d'Agricola , s'il trahissaût , il ne s'en sauverait pas 
» un seul. Le mieux est de s'en défoire. Au moins 
»ne pouvez -vous vous dispenser de l'éloigner 
» promptement de l'armée. Suspect. 

D On peut croire que c'était bien pis si on était 
» petit-fils ou allié d'Auguste : on pouvait avoir des 
» prétentions au trône. Suspect. 

31 G!est ainsi q^'il n'était pas pos^ble d'avoir au- 

» cune qualité, à moins qu'on n'en eût foit un in- 

. » strument de la tyrannie, sans éveiller la jalousie 

26. 
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}) du despote et sans s'exposer à ane perte certaine. 
» C'était un crime d'avoir une grande place ou d'en 
)) donner sa démission. Mais le plus grand de tous 
» les crimes était d'être incorruptible. 

)) L'un était frappé à cause de son nom ou de ce- 
» lui de ses ancêtres ; un autre à cause de sa belle 
)) maison d'Âlbe ; Yalérius Asiaticus à cause que ses 
)) jardins avaient plu à l'impératrice; Italiens à cause 
» que son visage lui avait déplu ; et une multitude 
)) sans qu'on eût pu deviner la cause. Toranius, le 
)) tuteur , le vieil ami d'Auguste , était proscrit par 
)) son pupille, sans qu'on sût pourquoi , sinon qu'il 
» était homme de probité et qu'il aimait sa patrie. 
)) Ni la préture ni son innocence ne purent garantir 
)) Quintus Gélius des mains sanglantes de l'exécu- 
)) teur ; cet Auguste dont on a tant vanté la clémence 
» lui arrachait les yeux de sa propre main. On était 
)) trahi et poignardé par ses esclaves, ses ennemis; 
i>et, si l'on n'avait point d'ennemis, on trouvait 
)) pour assassin un hôte , un ami , un fils. En un 
)) mot , sous ces règnes , la mort naturelle d'un 
)) homme célèbre ou seulement en place était si rare, 
» que cela était mis dans les gazettes comme un évé- 
» nement et transmis par l'historien à la mémoire 
)) des siècles. — Sous ce consulat, dit notre anna- 
)) liste, il y eut un pontife, Pison , qui mourut dans 
» son lit, ce qui parut tenir du prodige. » 

Dlels accusateurs, tels juges. Les tribunaux, 
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» protecteurs de la vie et de la propriété, étaient 
» devenus des boucheries, où ce qui portait le nom 
» de supplice et de confiscation n'était que vol et 
)) assassinat. SMl n'y avait pas moyen d'envoyer un 
» homme au tribunal , on avait recours à l'assassinat 
)) et au poison. Celer iElius, la fameuse Locuste, le 
» médecin Anicetus étaient des empoisonneurs de pro- 
» fession , patentés, voyageant à la suite de la cour, 
» et une espèce de grands officiers de la couronne. 
)) Quand ces demi -mesures ne suffisaient pas, le 
ï> tyran recourait à une proscription générale. C'est 
» ainsi que Caracalla , après avoir tué de sa propre 
» main Géta, déclarait ennemis de la république 
» tous ses amis et partisans , au nombre de vingt 
» mille; et Tibère, ennemi de la république, tuait 
» tous les amis et partisans de Séjan , au nombre de 
» trente mille. C'est ainsi que Sylla, dans un seul 
))jour, avait interdit le feu et Teau à soixante-dix 
» mille Romains. Si un empereur avait eu une garde 
» prétorienne de tigres et de panthères, ils n'eussent 
» pas mis plus de personnes en pièces que les déla- 
))teurs, les affranchis, les empoisonneurs et les 
» coupe-jarrets de César; car la cruauté causée par 
» la faim cesse avec la faim, au lieu que celle causée 
» par la crainte , la cupidité et les soupçons des 
» tyrans, n'a point de bornes. Jusqu'à quel degré 
» d'avilissement et de bassesse l'espèce humaine ne 
y> peutrelle pas descendre, quand on pense que Rome 
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» a soufTert le gouverûement d'un monsire qui se 
» plaignait que son règne ne f6t point signalé par 
» quelque calamité , peste , famine , tremblement de 
» terre ; qui enviait à Auguste d'avoir eu sous son 
» règne une armée taillée en pièces , et au règne de 
)> Tibère les désastres de Famphithéàtre de Fidènes, 
N où il avait péri cinquante mille personnes ; et, 
)) pour tout dire en un mot, qui souhaitait que le 
)> peuple romain n'eût qu'une seule tête pour le 
» mettre en masse à la fenêtre! n 



XVI. 

Ici il s'élevait à la philosophie de Fénelon pour 
donner à la Révolution le coloris d'une religion 
politique : 

« Ceux-là pensent apparemment que la liberté , 
» comme l'enfance , a besoin de passer par les ois 
» et les pleurs pour arriver à l'âge mùr. D est au 
» contraire de la nature de la liberté que pour en 
» jouir il suffit de la désirer. Un peuple est libre du 
)> moment où il veut l'être. La liberté n'a ni vial- 
» lesse ni enfance; elle n'a qu'un âge, cdui de la 
» force et de la vigueur : autrement ceux qui se Umi 
» tuer pour la république seraient aussi stopîdes 
» que ces fanatiques de la Vendée , qui se font tuer 
» pour des délices de paradis dont ils ne jonirant 
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9> point. Qaand nous aurons péri dans le combat, 
» ressQSciterons-nous aussi dans trois jours comme 
» ces payons stupides? Non, cette liberté que j'a- 
» dore n'est point le Dieu inconnu. Nous combattons 
» pour défendre des biens dont elle met sur-le-champ 
» en possession ceux qui l'invoquent. Ces biens sont 
» la déclaration des droits, la douceur des maximes 
» républicaines, la fraternité, la sainte égalité. Tin- 
» violabilité des principes : voilà les traces des pas 
» de la déesse. 

» Oh ! mes chers concitoyens , serions-nous donc 
D avilis à ce |x>int que de nous prosterner devant 
de telles divinités? Non. La liberté, cette liberté 
descendue du ciel, ce n'est point une nymphe 
de rOpéra, ce n'est point un bonnet rouge, une 
chemise sale ou des haillons ; la liberté , c'est le 
bonheur, c'est la raison, c'est l'égalité, c'est la 
justice, c'est votre sublime constitution. Voulea&- 
vous que je la reconnaisse, que je tombe à ses 
pieds , que je verse tout mon sang pour elle? Ou- 
vrez les prisons à ces deux cent mille citoyens 
que vous appelez suspects, car dans la déclaration 
des droits il n'y a point de maisons de suspicion, 
il n'y a que des maisons d'arrêt. Le soupçon n'a 
pas de prison, mais l'accusateur public. Il n'y a 
point de gens suspects ;.il n'y a que des prévenus 
de délits prévus par la loi ; et ne croyez pas que 
cette mesure serait funeste à la république , oe 
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» serait la mesure la plus révolutionnaire que vous 
» eussiez jamais prise. Vous voulez exterminer tous 
)) vos ennemis par la guillotine ; mais y ept-il jamais 
» plus grande folie? Pouvez-voua en faire périr un 
» seul à réchafaud sans vous faire des ennemis de 
» sa famille et de ses amis! Croyez -vous que ce 
» soient ces femmes, ces vieillards, ces cacochymes, 
» ce^ égoïstes, ces traînards de la Révolution que 
» vous enfermez qui sont dangereux! De vos enne- 
)) mis il n'est resté parmi vous que les lâches et les 
)) malades; les braves et les forts ont émigré, ils 
)) ont péri à Lyon ou dans la Vendée. Tout le reste 
)) ne mérite pas votre colère. Cette multitude de 
» Feuillants, de rentiers, de boutiquiers que vous 
)) incarcérez dans le duel entre la monarchie et la 
» république , n'a ressemblé qu'à ce peuple de Rome 
» dont Tacite peint Pindifférence dans le combat 
» entre Vitellius et Yespasien. » 



XVII. 

Le mot de comité de clémence qu'il avait jeté dans l'o- 
pinion flattait d'ailleurs la générosité des vainqueurs, 
en consolant la misère et la faiblesse des vaincus. 

« Que de bénédictions s'élèveraient alors de toutes 
» parts! Je pense bien diflTéremment de ceux qui 
Tii vous disent qu'il faut laisser la terreur à l'ordre 
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)) du jour. Je suis certain, au contraire, que la liberté 
» serait consolidée et TEnrope vaincue si vous aviez 
» un comité de clémence. C'est ce comité qui finirait 
» la Révolution , car la clémence est une mesure ré- 
» volutionnaire et la plus efficace de toutes quand 
» elle est distribuée avec sagesse. Que les imbéciles 
» et les fripons m'appellent modéré, s'ils le veulent. 
» Je ne rougis point de n'être pas plus enragé que 
» Marcus Brutus. Or, voici ce que Brutus écrivait : 
« Vous feriez mieux , mon cher Cicéron , de mettre de 
» la vigueur à couper court aux gmrres ciinks quà 
» exercer votre colère et poursuivre vos ressentiments 
» contre des vaincus. » On sait que Thrasybule, apn^s 
» s'être emparé d'Athènes , à la tête des bannis , et 
» avoir condamné à mort ceux des trente tyrans 
» qui n'avaient point péri les armes à la main , usa 
» d'une indulgence extrême à Tégard du reste des 
» citoyens, et même fit proclamer une amnistie gé- 
» nérale. Dira-t-on que Thrasybule et Brutus étaient 
» des Feuillants, des Brissotins! Je consens à pas- 
)) ser pour modéré comme ces grands hommes. » 
Puis revenant au comité de clémence : 
« A ce mot de comité de clémence , quel patriote 
» ne sent pas ses entrailles émues : car le patrio- 
» tisme est la plénitude de toutes les vertus et ne 
» peut pas conséquemment exister là où il n'y a ni 
» humanité, ni philanthropie, mais une àme aride 
» et desséchée par Fégoïsme? Oh ! mon cher Robes- 
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» pierre , c'est à toi que j'adresse ici la parole : car 
)) j'ai vu le moment où Pitt n'avait plus que toi à 
» vaincre, où sans toi le navire Argo périssait, 
» la république entrait dans le chaos, et la So- 
» ciété des Jacobins et la Montagne devenaient une 
» tour de Babel; Robespierre, toi dont la posté- 
)) rite relira les discours éloquents! souviens-toi de 
» ces leçons de l'histoire et de la philosophie, que 
)> l'amour est plus fort, plus durable que la crainte; 
» que Tadmiration et la religion attirent des bien- 
» faits ; que les actes de clémence sont l'échelle du 
)) mensonge , comme nous disait TertuUien , par la- 
)) quelle les membres du comité de salut public se 
» sont élevés jusqu'au ciel , et qu'on n'y monta ja- 
)) mais sur des marches ensanglantées! Déjà tu viens 
» de t'approcher beaucoup de cette idée dans la 
» mesure que tu as fait décréter aujourd'hui dans 
)) la séance du décadi 30 frimaire. Il est vrai que 
)) c'est plutôt un comité de justice qui a été pro- 
)) posé ; cependant pourquoi la clémence serait-elle 
» devenue un crime dans la république ? » 

Enfin il osait s'adressera Barrère, secrétaire du 
comité de salut public. 

« Les modérés, les aristocrates, dit Barrère, ne 
)) se rencontrent plus sans se demander : Avez- vous 
» vu le Vieux Cordelier? — Moi! le patron des 
)) aristocrates ! des modérés ! Que le vaisseau de la 
» république, qui court entre les deux écueils dont 
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» j'ai parlé , s'approche trop de celui du modéran- 
)) tisme, on verra si j'aiderai à la manœuvre, on 
» verra si je suis un modéré ! J'ai été révolution- 
» naire avant vous tous; j'ai été plus, j'ai été un 
» brigand, et je m'en suis fait gloire, lorsque, dans 
)) la nuit du 42 au 13 juillet 1789, moi et le gêné- 
» rai Danican nous faisions ouvrir les boutiques 
)) d'arquebusiers pour armer le premier bataillon 
» des sans-culottes. Alors j'avais l'audace de la Ré- 
» volution. Aujourd'hui, député à l'Assemblée na- 
» tionale , Taudace qui me convient est celle de la 
» raison, celle de dire mon opinion avec franchise. 
» Mais, ô mes collègues, je vous dirai comme 
)) Brutus à Cicéron : Nous craignons trop la mort , 
» Texil et la pauvreté : Nimium timemus mortem et 
» exilium et paupertatem. Cette vie mérite-t-elle donc 
)) qu'un représentant la prolonge aux dépens de 
» l'honneur ? Il n'est aucun de nous qui ne soit par- 
» venu au sommet de la montagne de la vie. Il ne 
» nous reste plus qu'à la descendre à travers mille 
» précipices inévitables, même pour l'homme le plus 
)) obscur. Cette descente ne nous ouvrira aucun pas- 
» sage , aucun site qui ne se soit offert mille fois plus 
» délicieux à ce Salomon qui disait au milieu de 
» ses sept cents fenmies et en foulant tout ce mobi- 
» lier de bonheur : — J'ai trouvé que les morts 
» sont plus heureux que les vivants, et que le plus 
» heureux est celui qui n'est jamais né. )> 
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XVIII. 

Hébert, stigmatisé dans ces feailles, poussa des 
cris de douleur et de rage sous le stylet de Camille 
Desmoulins. Il ne cessait de provoquer son expul- 
sion des Jacobins , et de le dénoncer aux Cordeliers 
comme un stipendié de la superstition et de l'ari- 
stocratie. Barrère, de son côté, fulminait contre Ca- 
mille Desmoulins dans le comité de salut public et à 
la tribune de la Convention. Il Taccusait de flétrir 
le patriotisme , et de comparer Ténergie pénible des 
fondateurs de la liberté à la cruauté des tyrans. 
Camille, désavoué aussi par Danton et grondé par 
Robespierre , commença à sentir qu'il avait mis sa 
main entre deux colosses qui allaient Fécraser dans 
leur choc. Mais rougissant de reculer, devant l'opi- 
nion publique qui encourageait ces premiers appels 
de clémence, il aggrava son crime dans de nouvelles 
feuilles qui redoublaient à la fois d'éloquence et 
d'invectives contre les Jacobins. 

Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Chaumette, 
manquant de résolution au moment de la lutte, 
s'efforçaient, comme Camille Desmoulins, de désinté- 
resser Robespierre ou de le fléchir par des adula- 
tions. La femme d'Hébert, religieuse affranchie du 
cloître par la Révolution, mais digne d'un autre 
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époux, fréquentait la maison de Duplay. Robes- 
pierre éprouvait pour cette femme Testime et le res- 
pect qu'il refusait à Hébert. Elle tenta de le rappro- 
cher de son mari. Invitée à un dîner chez Duplay, 
elle s^efforça d'écarter les soupçons que Robespierre 
nourrissait contre la faction des Cordeliers. Dans la 
soirée, Robespierre, s'entr'ouvrant à Hébert, insi- 
nua que la concentration du pouvoir dans un trium- 
virat composé de Danton , d'Hébert et de lui resser- 
rerait peut-être le faisceau de la république prêt à 
se briser. Hébert répondit quil se sentait incapable 
d'un autre rôle que celui d'Aristophane du peuple. 
Robespierre le regarda avec déBance. La femme 
d'Hébert dit en sortant à son mari qu'une telle insi- 
nuation reçue et repoussée était un danger mortel 
pour lui. « Rassure-toi, » dit Hébert, a je ne crains 
» pas plus Robespierre que Danton. Qu'ils viennent, 
)) s'ils l'osent, me chercher au milieu de ma com- 
)) mune. » 

Tour à tour tremblant ou téméraire, Hébert ne 
parlait pas avec moins de défi de Danton et de ses 
amis dans sa feuille et à la tribune des Cordeliers. 
Les applaudissements de la populace , l'audace de 
Vincent, les armes de Ronsin, les bandes mal licen- 
ciées de Maillard rassuraient Hébert. Il décriait 
ouvertement le comité de salut public. Le gouver- 
nement n'avait que le choix de frapper ce factieux 
ou d'être frappé par lui. La Ck)nvention était me- 
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nacée d'un nouveau 31 mai. Il demandait l'arresta- 
tion et le supplice des soixante-treize députés com- 
plices des Girondins. Vincent affichait aux Corde- 
liers des placards où il disait qu'il fallait réduire à 
quinze cents âmes la population de cinquante mille 
âmes de Lyon , et charger le Rhône d'ensevelir les 
cadavres. Chaumette faisait affluer à la commune 
des pétitionnaires des sections demandant ouverte- 
ment Texpulsion d'une partie gangrenée de la Con- 
vention. Le comité de salut public connaissait, par 
ses agents secrets , les trames anarchiques de Ron- 
sin. Il était temps de les couper. Il fallait profiter du 
moment où ces mêmes conspirateurs menaçaient 
Danton. Tel fut le motif des ménagements et des 
indulgences de Robespierre aux Jacobins, à Tégard 
de Danton et de Camille Desmoulins. Résolu à per- 
dre les deux factions , le comité de salut public se 
gardait de les attaquer le môme jour. Il fallait laisser 
l'espérance à Tun pour écraser plus facilement l'au- 
tre. Le secret de cette politique du comité ne trans- 
pira pas. Danton si clairvoyant s*y trompa lui-même. 
Il prit la longanimité de Robespierre pour une al- 
liance; c'était un piège : il y tomba. C'est ce que 
révéla quelques jours après ce cri de son oi^eil 
humilié : « Mourir n'est rien , mais mourir dupe de 
» Robespierre ! » 
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XIX. 

Les Jacobins étaient, pour le comité de salut public, 
rinstrument de la défaite ou de la victoire. Robes- 
pierre se chargea de les rallier à la Convention. Il se 
multiplia, il épuisa ses forces pour occuper sans 
cesse la tribune, et pour exercer sur eux la fascina- 
tion de son nom. Cette tribune devint le seul point 
sonore de la république. La Convention affectait de 
parler peu depuis qu'elle exerçait le pouvoir su- 
prême. La souveraineté n'a pas besoin de parler, 
elle frappe. La Convention craignait de plus de se 
diviser par des discussions devant ses ennemis. Sa 
dignité et sa force étaient dans son silence. L'opi- 
nion ne grondait ou n'éclatait plus qu'aux Jacobins. 
Robespierre ne maqopait aucune occasion d'y flé- 
trir ou d'y menacer les Hébertistes. « Que ceux, » 
s'écria-t-il un jour en r^ardant le groupe formé par 
Ronsin, Vincent et les Cordeliers, «que ceux qui 
I» désireraient que la Convention fût dégradée voient 
» ici le présage de leur ruine! qu'ils entendent l'o- 
» racle de leur mort certaine ! ils seront exterminés! » 

Camille Desmoulins avait été ajourné pour jus- 
tifier ses insinuations sanglantes contre la terreur. 
Il se présenta déjà vaincu et balbutia des excuses. 
« Tenez, citoyens, » dit-il, «je ne sais plus où j'en 
» suis. De toutes parts on m'accuse, on me calom* 



400 HISTOIRE DES GI10NDIN8. 

)) nie. J'ai cru longtemps aux accusations contie le 
» comité de salut public. Collot-d'Herbois m'a assuré 
n que ces accusations* étaient un roman. J'y perds 
» la tête. Est-ce un crime à vos yeux d'avoir été 
» trompé? — Expliquez- vous sur le Vieitœ Carde- 
» lier, » lui crie une voix. Camille balbutie. Robes- 
pierre le regarde d'un oeil sévère : — a II y a queK 
))que temps,» ditril, «que je pris la défense de 
)) Camille Desmoulins accusé par les Jacobins. Ua- 
)> mitié me permettait quelques réflexions atténuantes 
» sur son caractère. Mais aujourd'hui je suis forcé 
)) devenir un.langage bien différent. Il avait promis 
)) d'abjuret* ses Itérées politiques qui couvrent les 
» pages du Vieux Gordèlier. Enflé par le débit pro- 
)) digieux de son pamphlet , et par les éloges per- 
)) fides que les aristocrates lui prodiguent , il n'a pas 
)) abandonné le . sentier que Terreur lui trace. Ses 
» écrits sont dangereux. Ils alimentent l'espoir de 
)> nos ennemis. Ils caressent la malignité publique. 
» Il est admirateur des anciens. Les écrits immortels 
» des Cicérqn et des Démosthène font ses délices. Il 
)) aime les Pbilippiques. C'est un enfant égaré par 
)) de mauvaises compagnies. Il faut sévir contre ses 
» écrits, que Brissot lui-même n'aurait pas désa- 
)> voués, et conserver sa personne. Je demande 
» qu'on brûle ses numéros. 

— Brûler n'pst pas répondre! » s'écria l'imprudent 
pamphlétaire. 
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« Comment oser, » reprit Robespierre , « justifier 
)) des pages qui font les délices de Taristocratie ! 
» Apprends, Camille, que si tu n'étais pas Camille 
» on ne pourrait avoir tant d'indulgence pour toi. 

» — Tu me condamnes ici, » répliqua Camille Des- 
moulins, «mais ne suis-je pas allé chez toi? Ne 
» t'ai-je pas lu mes feuilles en te conjurant, au nom 
)) de Tamitié , de m'éclairer de tes conseils et de me 
» tracer ma route? 

» — Tu ne m'as montré qu'une partie de tes feuil- 
» les, » lui répondit sévèrement Robespierre ; « comme 
» je n'épouse aucune querelle, je n'ai pas voulu lire 
D les autres. On aurait dit que je les avais dictées. 

M — Citoyens, » dit à son tour Danton, « Camille 
» Desmoulins ne doit pas s'effrayer des leçons un 
» peu sévères que Robespierre lui donne. Que la 
)) justice et le sang-froid président toujours à vos 
» décisions! En condamnant Camille prenez garde de 
» porter un coup funeste à la liberté de la presse ! » 

XX. 

Ces luttes, préludes de luttes plus terribles, n'em- 
pêchaient pas Robespierre de dicter ses doctrines à 
la Convention, a Mettons l'univers dans les confi- 
» dences de nos secrets politiques, » dit-il dans un 
rapport sur l'esprit du gouvernement républicain. 

« Quel est notre but? Le règne de cette justice éter- 
vu. se 
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» nelle dont les lois ont été écrites , non sur le mar- 
)) bre et la pierre , mais dans le cœur de tous les 
)) hommes, même de Tesclave qui les oublie et du 
)) tyran qui les nie. Nous voulons substituer dans 
» notre pays la morale à Tégoïsme, la fHt>lHté à 
» rhonneur, les devoirs aux bienséances , la rai- 
» son aux préjugés 9 c'est-à-dire toutes les vertus et 
» tous les miracles de la république à tous les vices 
)) et à tous les mensonges de la monarchie. Le gou- 
)) vemanent démocratique et républicain peut seul 
)) réaliser ces prodiges ; mais la démocratie n'est pas 
)) un état où le peuple , continuellement assemblé y 
» règle par lui-même toutes les affaires publiques, 
» encore moins celui où cent mille fractions du peu- 
» pie, par des mesures soudaines, isolées, contra- 
» dictoires, décideraient du sort de la société tout 
)) entière. Un tel gouvernement, s'il a jamais existé, 
» ne pourrait exister que pour ramener le peuple 
)> au despotisme. La démocratie est un état oit le 
» peuple souverain , soumis à des lois qui sont mn 
» ouvrage, fait par ses délégués tout ce qu'il ne 
)) peut faire par lui-même. 

» Non-seulement la vertu est Pâme de la démo- 
)> cratie,. mais elle ne peut exister que dans ce gou* 
» vernement. Dans la monarchie, je ne connais 
)> qu'un individu qui peut aimer la patrie : c'esl le 
)) monarque ; car il est le seul qui ait une patrie. 
» N'esiril pas seul à la place du peuple? Le» Fnuh- 



\ 
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)) çais sont le premier peuple du monde qui ait 

» établi la vraie démocratie , en appelant tous les 

)) hommes à Tégalité et à la plénitude du droit des 

» citoyens 9 et c'est pour cela qu'il triomphera de 

)) tous les tyrans! Nous ne prétendons pas jeter la 

» république française dans le moule de Sparte. 

» Mais les orages grondent et nous assiègent encore. 

» Si le ressort du gouvernement populaire , dans le 

)) calme , est la vertu , dans les révolutions c'est à 

» la fois la vertu et la terreur. La terreur n'est autre 

» chose que la justice prompte, sévère, inflexible. 

» Elle est donc une émanation de la vertu. Le gou* 

» vernement actuel est le despotisme de la liberté 

» contre la tyrannie, pour fonder la république. La 

» nature impose à tout être physique et moral la 

» loi de sa propre conservation. Que la tyrannie 

» règne un seul jour, le lendemain il n'existera plus 

» un patriote! Grâce pour les royalistes? nous crie- 

» t-on. Non, grâce pour Tinnocence, grâce pour les 

)) faibles, grâce pour les malheureux, grâce pour 

» l'humanité! Les conspirateurs ne sont plus des 

» citoyens , ce sont des ennemis. On se plaint de la 

)) détention des ennemis de la république. On cher- 

» che des exemples dans Fhistoire des tyrans. On 

» nous accuse de précipiter les jugements, de violer 

)> les formes. A Rome, quand le consul découvrit 

)) la coBJuration et Tétouffa au même instant par la 

D mort des complices de Catilina , il fut accusé d'a- 

26. 
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» voir violé les formes... par qui? Par Tambitieux 
» César, qui voulait grossir son parti de la horde 
» des conjurés ! » 

Cette allusion à Danton et à ses complices 6t fris- 
sonner la Convention et pâlir Danton lui-même. 

« Deux factions nous travaillent, » poursuivit Ro- 
bespierre : « Tune nous pousse à la faiblesse, Tau- 
» tre à l'excès; Tune veut ériger la liberté en 
» bacchante, l'autre en prostituée. Des intrigants 
» subalternes , souvent même de bons citoyens abu- 
» ses, se rangent à l'un ou l'autre parti. Mais les 
)) chefs appartiennent à la cause des rois. Les uns 
)) s'appellent les modérés; les autres sont les faux 
» révolutionnaires. Voulez-vous contenir les sédi- 
» tieux? Les premiers vous rappellent la clémence 
» de César ! Ils découvrent qu'un tel a été noble 
)) quand il servait la république, ils ne s'en sou- 
)) viennent plus quand il la trahit. Les autres imi- 
» tent et surpassent les folies des Héliogabale et des 
» Caligula. Mais l'écume impure que l'Océan re- 
» pousse sur ses rivages le rend-elle moins impo- 
» sant? » 

XXL 

Ce rapport fut le tocsin de la Convention contre 
les Hébertistes et les Dantonistes. Le comité de sa- 
lut public fit arrêter Grammont , Duret et Lapalus , 
amis de Vincent et de Ronsin , accusés par Couthon 
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(l'avoir déshonoré la terreur elle-même par des spo- 
liations et des supplices qui changeaient le patrio- 
tisme en brigandage, et la justice nationale en égor- 
gements. 

Les Hébertistes tremblèrent. Robespierre, les pre- 
nant corps à corps aux Jacobins, pulvérisa toutes 
leurs motions et expulsa tous leurs agents. Réfugiés 
aux Cordeliers, ils passèrent de la colère à la 
plainte et de la menace aux supplications. Saint- 
Just, chargé par Robespierre de commenter ses 
principes de gouvernement dans des rapports où la 
parole avait le tranchant du fer et la concision du 
commandement, lut à la Convention ces oracles. Lç 
premier de ces rapports concernait les détenus : 
« Vous avez voulu une république, » disait Saint- 
Just; ce si vous ne voulez pas en même temps ce 
» qui la constitue , elle ensevelira le peuple sous ses 
» débris. » 

Ces démonstrations de sévérité de Saint -Just 
firent croire aux partisans d'Hébert que le comité 
de salut public tremblait devant eux et affectait leur 
langage pour amortir leur opposition. Cou thon était 
retenu dans son lit par un redoublement de ses in- 
firmités. Une maladie d'épuisement de Robespierre, 
qui le tenait depuis quelques jours éloigné du co- 
mité, les encourageait à tout oser. Hébert, pro- 
voqué par Ronsin et Vincent, proclama aux Corde- 
liers la nécessité d'une insurrection. A ce mot, les 
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visages pâlirent. Les clubistes s'évadèrent un à un. 
Vincent essaya en vain de rassurer les faibles et de 
retenir les transfuges. En vain il couvrit la statue 
de la Liberté d'un crêpe noir. Une seule section, 
celle de F Unité, où dominait Vincent, vint fraterniser 
avec eux. La masse des sections resta immobile. 
Le plus grand nombre en apprenant la maladie de 
Robespierre témoigna son incpiiétude et ses alarmes 
sur une vie qui était, à leurs yeux, la vie même de 
la république. Les sections nommèrent des députa- 
tions pour aller s'informer de Tétat de Robespierre 
et leur rendre compte de sa maladie. Ce concours 
spontané du peuple à la porte d'un simple citoyen 
donna à Robespierre le sentiment de sa force. 

On admirait mais on n'honorait pas ainsi Danton. 
— (( Je suis un exemple de la justice du peuple , 
» propre à encourager ses vrais serviteurs ! » dit Ro- 
bespierre à Duplay, qui lui annonçait ces dépu- 
tations. « Depuis cinq ans il ne m'a pas abandonné 
» un seul jour à mes ennemis. U irait me chercher, 
y> dans ses périls, jusque dans la mort. Puissé-je 
)» n'être pas, un jour, un exemple de sa versa- 
is tilité ! » 

XXII. 

doUot-d'Herbois fut chargé par le comité de salut 
public de remplacer Robespierre À la séance des 
Jacobins. U y parla vaguement de l'agitation du 
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peuple. Il conjura les bons citoyens de rester cal- 
mes et attachés au centre du gouvernement. Com- 
plice en espérance du mouvement d'Hébert, si ce 
mouvement avait grandi, CoUot-d'Herbois Tétouffait 
parce qu'il était avorté. Fouquier-Tinvilie fut appelé 
à la Convention pour y rendre compte des disposi- 
tions du peuple. Saint-Just fît un rapport foudroyant 
contre les soi-disant factions de l'étranger. Il y im- 
pliqua Chabot, Fabre d'Églantine, Ronsin, Vin- 
cent, Hébert, Momoro, Ducroquet, le colonel Sau- 
mur et quelques autres intrigants obscurs de la 
faction des Cordeliers. Il affecta de les confondre 
avec les royalistes : — a Où donc, dit-il, est la roche 
» Tarpéienne? Ceux-là se sont trompés qui alten- 
» dent de la Révolution le privilège d'être à leur 
» tour aussi pervers que la noblesse et que les riches 
» de la monarchie. Une charrue , un champ , une 
» chaumière à l'abri du fisc, une famille à Tabri de 
i>la lubricité d'un brigand, voilà le bonheur. Que 
» voulez-vous, vous qui courez les places publiques 
» pour vous faire regarder et pour faire dire de 
vous : voilà un tel qui parle, voilà un tel qui 
» passe ! vous voulez quitter le métier de votre père 
» pour devenir un homme influent et insolent en 
» détail. Savez-vous quel est le dernier parti de la 
» monarchie? C'est la classe qui ne fait rien, qui ne 
» peut se passer de luxe et de folie, qui, ne pensant 
» à rien , pense à mal , qui promène l'ennui , ia fu- 
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» reur des jouissances et le dégoût de la vie com- 
)) mune, qui se demande: que dit-on de nouveau? 
» qui fait des suppositions , qui prétend deviner le 
)) gouvernement , toujours prête à changer de parti 
» par curiosité. Ce sont des hommes qu'il faut ré- 
» primer. Il y a une autre classe corrompue, ce sont 
)) les fonctionnaires. Le lendemain du jour où un 
» homme est dans un emploi public , il met un pa- 
)) lais en réquisition ; il a des valets. Sa femme a 
» des bijoux. Le mari est monté du parterre aux 
)) loges brillantes du spectacle. Ils ne sont point as- 
» souvis ; il faut une révolte pour leur procurer 
» d'autres luxes. 

» Comme Tamour de la fortune, l'amour de la re- 
)) nommée fait beaucoup de martyrs. Il est tel homme 
» qui , comme Erostrate , brûlerait plutôt le temple 
» de la Liberté que de ne point faire parler de lui. 
)) De là ces orages si soudainement formés. L'un est 
» le meilleur et le plus utile des patriotes. Il prétend 
» que la Révolution est faite et qu'il faut donner une 
)) amnistie à tous les scélérats. Cette proposition of- 
)) ficielle est recueillie par tous les intéressés, et voilà 
)) un héros. Précisez donc aux autorités des bornes, » 
poursuit Saint-Just, « car l'esprit humain a les sien- 
» nés; le monde aussi a les siennes, au delà des- 
)) quelles est la mort et le néant. La sagesse elle- 
» même a les siennes. Au delà de la liberté est 
» l'esclavage , comme au delà de la nature est le 
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» chaos. Ces temps difficiles passeront. Voyez-vous 
» la tombe de ceux qui conspiraient hier? Des me- 
» sures sont déjà prises pour s'assurer des coupa- 
is blés. Us sont cernés. » 

Le moment approchait. Dans la nuit, Ronsin, gé- 
néral de l'armée révolutionnaire, Hébert, Vincent, 
Momoro, Ducroquet, Cook, banquier hollandais, 
Saumur, colonel d'infanterie et gouverneur actuel de 
Pondichéry, Leclerc, Pereyra, Anacharsis Klootz, 
Défieux , Dubuisson , Proly furent arrêtés et conduits 
à la Conciergerie. Us tombèrent en criminels vul- 
gaires, et non en conjurés politiques. Accueillis par 
des applaudissements ironiques et par des huées de 
mépris dans les prisons qu'ils avaient encombrées 
de victimes, ils n'eurent ni les consolations de la 
pitié ni la décence du malheur. Ils se lamentèrent , 
ils versèrent des larmes. Un espion de Robespierre, 
emprisonné comme leur complice, afin de révéler 
leurs confidences, raconte ainsi leur attitude, dans 
les rapports secrets du comité de salut public : 
a Ronsin seul a paru ferme. Comme il voyait écrire 
» Momoro : — Qu'est-ce que tu écris là? lui a-t-il 
» dit. Tout cela est inutile. Ceci est un procès poli- 
» tique. Vous avez parlé aux Cordeliers lorsqu'il fal- 
» lait agir. Cependant, soyez tranquilles, ajouta-t-il 
» en s'adressant à Hébert et à Vincent , le peuple et 
» le temps nous vengeront. J'ai un enfant que j'ai 
» adopté. le lui ai inculqué les principes d'une li- 
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» berté illimitée. Quand il sera grand, il n'oubliera 
)> pas la iport injuste de son père. H poignardera 
» ceux qui nous auront fait mourir. Il ne faut pour 
» cela qu'un couteau. Il faut mourir. x> 



XXIII. 

Les Hébertistes marchèrent à la mort, le matin du 
24 mars 1794, dans cinq charrettes. La foule ne 
les honora pas même de son attention. Seulement, 
lorsqu'on vit passer la dernière charrette, qui por* 
tait Anacharsis Klootz, Vincent, Ronsin et enfin 
Hébert, des hommes apostés, portant au bout d'un 
bâton des fourneaux allumés, symboles parlants des 
fourneaux de charbonnier du Père Duchesne, les 
approchèrent du visage d'Hébert et l'insultèrent des 
mêmes railleries dont il avait insulté tant de victi- 
mes. Hébert paraissait insensible. Vincent pleurait. 
Anarcharsis Klootz conservait seul, sur ses teaits, le 
calme imperturbable de son système. Inattentif au 
bruit de la foule, il prêchait le matérialisme à ses 
compagnons (Téchafaud jusqu'au bord du néant. 

Ainsi finit ce parti plus digne du nom de bande 
que de celui de faction. L'estime de Robespierre 
pour Pache fit exc^t^ le maire de Paris de cette 
proscription. Robespierre ne trouva Pache ni assec 
pervers, ni assez audacieux, pour incpiiéter le gou- 
vernement. Le conseil de la commime décnné, Pacdbe 
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n'était plus à THôtel-de-Vilie qu'une idole sans bras, 
propre à assurer Tobéissance du peuple à la Conven- 
tion. Bientôt après on arrêta Ghaumette, Tévéque 
Gobel j Hérault de Séchelles et Simon , son collègue 
dans sa mission en Savoie. On enlevait ainsi, un à 
un, tous les appuis qui pouvaient rester à Danton. 
Danton ne voyait rien, ou, dans Timpuissance de 
rien empêcher, il affectait de ne rien voir. 

Robespierre, enfermé dans sa retraite depuis son 
triomphe sur les Hébertistes, poursuivit le plan d'é- 
puration de la république. Il écrivit de sa propre 
main un projet de rapport sur l'affaire de Chabot, 
rapport trouvé inachevé dans ses papiers. Ce rap- 
port, qui transformait de misérables intrigues en 
conspiration, faisait de Chabot un conjuré. Ce n^était 
qu'une âme vulgaire. La sombre imagination de 
Robespierre grossissait tout. Sa politique, d'accord 
avec ses ombrages, croyait à la nécessité d'entretenir 
une grande terreur dans la Convention pour la dis* 
poser aux grands sacrifices et pour lui arracher 
Danton lui-même , ce favori de la Montagne. 

« Les représentants du peuple, » disait Robes- 
pierre dans ce rapport, « ne peuvent trouver la paix 
» que dans le tombeau ; les traîtres meurent , mais 
)) la trahison survit. » Après ce cri de décourage- 
ment, il sondait les misères de la patrie, les fai- 
blesses de la Convention, les corruptions de beau- 
coup de ses membres ; il les attribuait toutes à un 
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plan soufflé par Tétranger pour séduire et égarer la 
république, pour la ramener pal* les vices, par les 
désordres et par la trahison, à la royauté. Il racon- 
tait ensuite comment Chabot , ou séduit ou com- 
plice, avait épousé la sœur du banquier autrichien 
Frey -et reçu en dot deux cent mille francs ; com- 
ment il avait été chargé de corrompre, à prix d'or, le 
député qui devait faire le rapport sur la compagnie 
des Indes , pour favoriser les intérêts de ces spécula- 
teurs étrangers ; comment enfin Chabot était venu 
dénoncer tardivement cette manœuvre, dont il était 
Tagent, au comité de sûreté générale. Ce rapport fut 
interrompu par la maladie ; mais Fabre d'Églantinc , 
Bazire et Chabot, emprisonnés par ordre du comité 
comme corrompus ou comme. corrupteurs, entrèrent 
dans les cachots. Les noms de ces trois députés, 
qu'on savait liés intimement avec Danton, sem- 
blaient indiquer à Topinion publique que les alen- 
tours de Danton n'étaient pas purs, que ses amis 
n'étaient pas inviolables et que les conspirations 
remontaient peut-être jusqu'à lui. 



•fIn du tome septième. 
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